[1485] Добавьте к этому то, что военный министр Генри Стимсон назвал «самым страшным оружием, когда-либо известным в истории человечества», — атомную бомбу, — и это станет чрезвычайно дестабилизирующим элементом в послевоенные годы.[1486] В этом уменьшенном и более угрожающем мире места и события, которые раньше казались неважными, внезапно приобрели огромное значение, привлекая внимание, а зачастую и вмешательство двух крупных держав.
Из всех стран мира только Соединенные Штаты стали сильнее и богаче после окончания войны. Экономика, недавно разрушенная депрессией, взлетела до новых высот благодаря требованиям войны. Валовой национальный продукт вырос с 886 миллионов долларов в 1939 году до 135 миллиардов долларов в 1945 году. Производственный потенциал страны в военное время удвоился; потери, понесенные остальным миром, особенно Советским Союзом, сделали экономическую мощь Америки относительно — и искусственно — гораздо большей. С экономической точки зрения, без сомнения, Соединенные Штаты были доминирующей державой в мире.[1487] Относительная военная мощь Америки превышала её экономическую мощь. В День Победы Соединенные Штаты имели 12,5 миллиона человек под оружием, более половины из них находились за границей. Её военно-морской флот превосходил флоты всех других стран, её военно-воздушные силы командовали в небе, она одна обладала атомным оружием. Вашингтон занял место Лондона в качестве столицы мировых финансов и дипломатии. Неудивительно, что новая Организация Объединенных Наций была расположена в Нью-Йорке.
Американцы встретили послевоенные годы как с оптимизмом, так и с беспокойством. Они радовались победе союзников и гордились огромной военной мощью своей страны. Их радовало возвращение изобилия. В то же время они опасались, что послевоенная демобилизация может привести к возвращению экономической депрессии и даже к подъему нового фашизма. Война обнажила чудовищную способность к злу и разрушению, которую продемонстрировали Холокост и атомная бомба. Некоторые американцы, естественно, опасались, что ещё один конфликт может превзойти даже масштабы Второй мировой войны и, возможно, уничтожить человечество. Несмотря на свою огромную мощь, а может быть, и благодаря ей, некоторые американцы беспокоились о послевоенной безопасности своей страны. Благодаря технологическому прогрессу Соединенные Штаты больше не могли зависеть в своей безопасности от океанов, союзников, таких как Великобритания, или обороны полушария. Министр ВМС Джеймс Форрестал утверждал, что предотвратить будущие Перл-Харборы можно, только сохранив достаточную военную мощь, чтобы «было очевидно, что никто не сможет выиграть войну против нас».[1488] Соединенные Штаты больше не могут концентрировать своё внимание на Западном полушарии, предупреждал генерал Джордж К. Маршалл. «Теперь нас волнует мир во всём мире».[1489] Другие американцы признавали, что у их страны есть особая возможность — новая явная судьба — исправить беспорядок, созданный европейцами. «У нас есть… богатые средства, чтобы воплотить в жизнь наши самые смелые мечты и создать для себя тот мир, который мы имеем смелость желать», — ликовал Библиотекарь Конгресса Арчибальд Маклиш.[1490]
Послевоенные периоды обычно сопровождаются серьёзными проблемами, связанными с перестройкой, и Вторая мировая война не стала исключением. Демобилизация миллионов военнослужащих и перестройка промышленности на гражданское производство принесли многим американцам тяжелые испытания. После десятилетий жертв и лишений народ, жаждущий вновь насладиться плодами изобилия, был разочарован и все больше возмущался постоянными забастовками, нехваткой потребительских товаров и стремительно растущей инфляцией. Администрация Трумэна неуклюже реагировала на эти события и все чаще принимала на себя удар общественного негодования. Распространенной остротой стало выражение «ошибаться — это Трумэн». Тем, кто жалобно спрашивал: «Что бы сделал Рузвельт, будь он жив?», иногда отвечали шутливо: «Что бы сделал Трумэн, будь он жив?».[1491] Томясь в политической глуши с 1932 года, жаждущие власти республиканцы точили свои политические ножи и наслаждались перспективой вернуть себе контроль над Конгрессом и Белым домом.
При совершенно ином стиле руководства Трумэна политика изменилась кардинально. Понятно, что новый президент чувствовал себя неуверенно на посту с огромной ответственностью в эпоху ошеломляющих перемен, но он особенно плохо чувствовал себя в незнакомом мире внешних отношений. Если Рузвельт спокойно относился к двусмысленности дипломатии, то Трумэн видел сложный мир в черно-белых тонах. Он разделял парохиализм большинства американцев своего поколения, воспринимал людей, расы и нации через грубейшие стереотипы и иногда использовал этнические ругательства. Он считал, что американские методы ведения дел являются правильными и что мир должен быть основан на американских принципах. Будучи заядлым изучателем истории, он извлекал простые уроки из сложных событий. Он предпочитал прямой разговор шелковистым тонам дипломатии, но его жесткость иногда скрывала глубокую неуверенность и иногда приводила к неприятностям. Его мужество при решении масштабных задач и решительность по принципу «дело решается здесь» — резкий контраст с раздражающим отказом его предшественника брать на себя обязательства — снискали ему заслуженную похвалу. Но решительность может также отражать недостаток опыта и порой глубокую неуверенность в себе. Упорядоченный администратор, опять же в отличие от Рузвельта, он возлагал большую ответственность на своих подчинённых и настаивал на их лояльности.[1492] Учитывая недостаток опыта и знаний, Трумэну с самого начала не оставалось ничего другого, как обратиться к экспертам. Но он разделял презрение Рузвельта к профессионалам Госдепартамента — «мальчикам в полосатых штанах», как он их называл, — и глубоко не доверял советникам, которые достались ему в наследство.
Чтобы заполнить огромный вакуум, он сначала обратился к бывшему сенатору от Южной Каролины Джеймсу Ф. Бирнсу, «помощнику президента» Рузвельта по вопросам внутреннего фронта. Возможно, Трумэн испытывал чувство вины за то, что в 1944 году он отобрал у более известного Бирнса кандидатуру на пост вицепрезидента. Госсекретарь был следующим в очереди на пост президента, и он, несомненно, считал, что южнокаролинец обладает лучшей квалификацией, чем искренний, но не вписывающийся в его планы Эдвард Р. Стеттиниус-младший. Трумэн также ошибочно полагал, что, поскольку Бирнс был в Ялте, он может предоставить столь необходимый опыт в области внешней политики. Невысокого роста, обладавший, по словам одного британского дипломата, «характерным ирландским обаянием», новый госсекретарь был искусным политиком и мастером налаживания связей — «коварным», с восхищением говорил о нём Трумэн. С другой стороны, его происхождение было таким же провинциальным, как и у его нового босса, и ему тоже не хватало знаний и твёрдых представлений о внешней политике. Но он не был лишён уверенности в себе и с явного благословения президента начал управлять внешней политикой так же, как он управлял внутренними программами в военное время. Его подход одинокого рейнджера быстро привел его к неприятностям с бюрократией и человеком, который его назначил.[1493]
Как и в случае с внутренними вопросами, в период между Днём Победы и концом 1945 года Трумэн и Бирнс нерешительно и неуверенно реагировали на загадочный новый мир, завещанный войной. Как и многие другие американцы, они тосковали по более простым временам, по тому, что Уоррен Хардинг называл нормальной жизнью. Могущество Соединенных Штатов достигло своего апогея, но вместо безопасности оно принесло неопределенность, и американцы чувствовали угрозу, как выразился Бирнс, из-за событий от «Кореи до Тимбукту».[1494] Их беспокоила нестабильность в Западной Европе и стратегически важном Средиземноморском регионе. Не будучи готовыми разорвать сотрудничество с СССР в военное время, они все больше тревожились поведением Советского Союза. Особенно они опасались, что агрессивный Сталин может воспользоваться глобальной нестабильностью. Таким образом, Трумэн и Бирнс колебались между жесткими высказываниями и постоянными попытками договориться. К концу года администрация превратила бывшего союзника во врага.
Как и в начале советско-американского конфликта, Восточная Европа сыграла важнейшую роль в послевоенной трансформации американского отношения к СССР. Охваченные воспоминаниями о депрессии и Второй мировой войне, американские чиновники горячо верили, что вильсоновские принципы самоопределения народов и открытой мировой экономики необходимы для мира и процветания. У Соединенных Штатов были незначительные экономические интересы в Восточной Европе, и американские чиновники плохо понимали, если вообще понимали, решимость некоторых лидеров коренных народов национализировать основные отрасли промышленности. Они рассматривали тенденцию к национализации как угрозу капитализму и здоровой мировой экономике и приписывали её навязыванию коммунизма извне. Они смутно понимали советскую заботу о дружественных правительствах, но продолжали призывать к свободным выборам даже там, где они могли привести к установлению антисоветских режимов.
Те американцы, которые допускали некоторую степень советского влияния, призывали к сдержанности и открытости, которая позволила бы доступ западным капиталам и журналистам. Со всей Восточной Европы американские дипломаты с тревогой сообщали о политическом угнетении, навязанном советскими проконсулами при поддержке Красной армии, особенно в бывших нацистских сателлитах — Румынии и Болгарии. Восточная Европа стала лакмусовой бумажкой советского послевоенного поведения. Американские официальные лица использовали её для того, чтобы вызвать опасения по поводу агрессивных методов и экспансионистских замыслов Сталина.