Обратный курс Японии сопровождался серьёзными изменениями в политике в отношении Юго-Восточной Азии. Как во Французском Индокитае, так и в Нидерландской Ост-Индии окончание войны вызвало бурные националистические революции против колониальной власти. Антиколониализм Рузвельта ослабел в последние месяцы его правления и сошел на нет с его смертью и началом холодной войны. Официальные лица Соединенных Штатов в принципе симпатизировали национализму. 4 июля 1946 года Филиппины получили независимость, хотя сохранение военных баз и тесных экономических связей придало им своего рода неоколониальный статус.[1580] Американцы сомневались в том, что «отсталые» азиаты готовы к независимости. Сосредоточившись в первые послевоенные годы на благополучии европейских союзников и Японии, они заняли позицию, благоприятствующую колониальным странам.
Однако по мере усиления напряженности холодной войны администрация Трумэна придавала все большее значение Юго-Восточной Азии. Трехсторонняя торговля между Соединенными Штатами, Западной Европой и колониями ЮгоВосточной Азии была признана жизненно важной для сокращения долларового дефицита, который тормозил восстановление европейской экономики. ЮгоВосточная Азия лежала на стратегически важных водных путях между Тихим океаном и Ближним Востоком. Опасаясь возможного усиления там коммунистов, американские чиновники пригрозили прекратить помощь по плану Маршалла, чтобы вырвать у Голландии обещание независимости для антикоммунистической националистической группы в Индонезии во главе с Ахмедом Сукарно. «Деньги заговорили», — заметил позднее один американский дипломат.[1581] Из-за переменчивой политики Франции и её важнейшего положения в Европе американцы вели себя с ней гораздо иначе. В любом случае, движение за независимость Вьетнама возглавлял давний коммунистический деятель Хо Ши Мин. Озабоченная в первую очередь Францией и ошибочно считая ярого националиста Хо марионеткой Кремля, администрация Трумэна без особого энтузиазма и оптимизма признала в 1949 году французское марионеточное правительство во главе с императором-плейбоем Бао Даем. В феврале 1950 года она предоставила Франции прямую военную помощь для войны против вьетминьцев Хо — безобидное на первый взгляд обязательство с огромными непредвиденными последствиями.[1582]
IV
Бурные 1949 и 1950 годы стали решающими в эволюции американской политики холодной войны в Азии, да и во всём мире. Ряд ошеломляющих событий резко обострил советско-американскую напряженность, вызвал серьёзные опасения за безопасность США и положил начало неприятным внутренним дебатам, отравлявшим политическую атмосферу. Реагируя на кризисную ситуацию, не похожую на ту, что была в 1941 году, чиновники администрации Трумэна глобализировали политику сдерживания, взяли на себя многообразные обязательства в мировой борьбе с коммунизмом и в документе Совета национальной безопасности № 68 приступили к полномасштабному перевооружению в мирное время. Пользуясь полным доверием Трумэна, Ачесон, назначенный государственным секретарем в январе 1949 года, взял на себя ведущую роль в реализации этой радикально новой политики.
Взрыв советской атомной бомбы в сентябре 1949 года вызвал тревогу и беспокойство по всей стране. Хотя он не был неожиданным, но произошел раньше, чем ожидало большинство американцев. Он ликвидировал ядерную монополию США, вызвал опасения, что Сталин может пойти на больший риск, резко усилил ощущение американцами своей уязвимости и со временем привел к радикальной переоценке стратегии холодной войны и места ядерного оружия в ней.[1583] В свете этого потрясения некоторые советники Трумэна, опасаясь гонки ядерных вооружений, продолжали настаивать на международном контроле над атомной энергией. Другие призывали к созданию гораздо более мощной водородной бомбы, чтобы обеспечить Соединенным Штатам ядерное превосходство. Трумэн встал на сторону последней группы, в феврале 1950 года одобрив производство супербомбы и значительно обострив гонку вооружений, которая будет продолжаться в течение следующих сорока лет и временами грозила выйти из-под контроля. «Могут ли русские сделать это?» — спросил он на одном из важнейших совещаний на высшем уровне. Получив утвердительный ответ, он быстро ответил: «В таком случае у нас нет выбора. Мы пойдём вперёд».[1584]
Триумф коммунистов в Китае имел ещё более глубокие последствия. Долгие годы американцы лелеяли иллюзию, что Китай — это особый протеже, который при должном руководстве станет современной демократической страной и близким другом Соединенных Штатов. «Потеря» Китая для коммунизма в решающий момент начала холодной войны имела особенно тревожные последствия. Она распространила на Восточную Азию конфликт, который до этого был сосредоточен в Европе. Казалось, что одним ударом он изменил глобальный баланс сил в пользу Соединенных Штатов. Создавалось впечатление, что коммунизм находится в движении, а Запад — в обороне. Растерянные и испуганные американцы задавались многозначительным и претенциозным вопросом: Кто потерял Китай?
Тщетно надеясь, что разум возобладает, Ачесон выпустил в августе 1949 года богато документированную «Белую книгу Китая», в которой снимал с Соединенных Штатов вину за триумф коммунистов. Этот «зловещий результат» был «вне контроля Соединенных Штатов…», — решительно заявлялось в документе. «Это был продукт внутренних китайских сил… на которые эта страна пыталась повлиять, но не смогла».[1585] Такие выводы выдержали испытание временем, но в 1949 году они не принесли успокоения и без того взволнованным американцам. Для правых республиканцев, самых ярых сторонников Чанга, которые были глубоко разочарованы шокирующей победой Трумэна в 1948 году, падение Китая сулило политические выгоды. Администрация не взяла оппозицию в свои руки в отношении Китая, как в случае с Европой. Республиканцы, к которым присоединились некоторые демократы, теперь обвиняли администрацию в том, что она отдала предпочтение Европе в ущерб Китаю и бессердечно бросила верного союзника на произвол судьбы.
Откровения о советском шпионаже в Соединенных Штатах показались нервным американцам объяснением вопросов, на которые в противном случае невозможно было ответить. Жертва истории непрерывного успеха того, что британский ученый Д. У. Броган назвал «иллюзией американского всемогущества», нация столкнулась с неудачей в этот критический момент своей истории, найдя козлов отпущения у себя дома.[1586] Советские шпионы ускорили ядерный график Сталина, украв американские секреты, утверждалось на сайте. Как оказалось, это обвинение было технически точным, но сильно преувеличенным. Повторяя в более восприимчивой среде обвинения, впервые выдвинутые послом Патриком Херли в 1945 году, такие критики, как амбициозный молодой конгрессмен из Калифорнии Ричард М. Никсон, утверждали, что коммунисты, симпатизирующие правительству США, подорвали поддержку Чанга, обеспечив тем самым победу врага в конечном итоге.[1587] В феврале 1950 года, когда послевоенный «красный испуг» уже был в разгаре, доселе малоизвестный сенатор-республиканец из Висконсина Джозеф Р. Маккарти в своей важной речи в Уиллинге, Западная Вирджиния, заявил, что у него есть имена 206 коммунистов, работавших в Государственном департаменте, и тем самым ускорил охоту на ведьм, которая будет носить его имя. Потрясенный своей самоуверенностью, народ, который на протяжении большей части своей истории пользовался безопасностью без особых затрат, отреагировал паникой. Начала формироваться культура холодной войны, состоящая из почти истерического страха, параноидальной подозрительности и удушающего конформизма. Воинствующий антикоммунизм все больше отравлял политическую атмосферу внутри страны и делал переговоры с Советским Союзом немыслимыми.
Военные страхи 1949–50 годов имели серьёзные последствия для политики США в Азии. В декабре 1949 года администрация Трумэна утвердила СНБ–49, в котором говорилось о том, что Соединенные Штаты должны «блокировать дальнейшую коммунистическую экспансию в Азии». После падения Китая Япония стала самым важным государством в Восточной Азии, и американские чиновники призвали к заключению мирного договора и прекращению оккупации. Юго-Восточная Азия приобрела ещё большее значение как источник сырья и рынков сбыта для Японии, а также как средство сокращения западноевропейского долларового разрыва. Примирение с коммунистическим Китаем к этому времени могло оказаться недостижимым. Гнев, спровоцированный ролью США в гражданской войне в Китае, было нелегко преодолеть. Жестокое обращение Китая с американскими дипломатами вызвало возмущение в Соединенных Штатах. Выражаясь метафорически, Мао поклялся «навести порядок в доме, прежде чем принимать гостей». Он, вероятно, рассматривал возможность установления связей с Соединенными Штатами только на условиях, которые администрация никогда не смогла бы принять.[1588] Прагматичный Ачесон временами казался открытым для возможного признания Народной Республики и часто выражал надежду, что Мао может стать азиатским Тито. Но Трумэн презирал китайских коммунистов и был мало заинтересован в согласии. В любом случае, события 1949–50 годов создали внутриполитический климат, который делал самоубийственным любой шаг к примирению. Поэтому, пытаясь дистанцироваться от Чанга, бежавшего на Формозу, и продвигая стратегию «клин клином», которая, как он надеялся, сможет отделить Китай от Советского Союза, администрация избегала даже самых незначительных шагов в сторону пекинского режима. К концу 1950 года даже эта осторожная политика была отброшена событиями.