Поскольку Соединенные Штаты привели шаха к власти, помогли ему удержаться на этом посту и поощряли его политику модернизации, они стали удобной мишенью для революционеров. В глазах исламских боевиков Америка была «Великим сатаной», а шах — «американским королем».[2154] Заболев раком, шах бежал в Египет ровно через год после тоста Картера, оставив после себя временное правительство. К этому времени Иран находился на грани анархии. Студенты управляли университетами, рабочие — фабриками, а вооруженные толпы требовали возмездия. Ряд умеренных правительств неуверенно руководили политическим водоворотом. За ними вырисовывался хмурый облик харизматичного и яростного антиамериканского аятоллы Рухоллы Хомейни, в то время находившегося в изгнании, самого почитаемого религиозного лидера страны и все более влиятельной политической фигуры.
«Президент Картер унаследовал невозможную ситуацию, — писал историк Гэддис Смит, — и он и его советники сделали из неё самое худшее».[2155] Американцы изначально предполагали, что шах, как и раньше, сможет контролировать восстание. Они разошлись во мнениях, должен ли он применить силу или примирение: Бжезинский, что неудивительно, отдавал предпочтение первому варианту, а Вэнс — второму, и эти дебаты быстро утратили актуальность. Даже после того, как шах покинул страну, некоторые высшие должностные лица ожидали его возвращения; другие рассчитывали, что власть возьмут военные. Когда ни того, ни другого не произошло, администрация стремилась поддерживать контакты с умеренными, пришедшими на смену шаху, не понимая, что они не обладают достаточной силой и что связи с Соединенными Штатами могут оказаться для них фатальными. Отправка офицера американской армии с типично путаной миссией, возможно, с целью военного захвата власти, казалось, подтвердила подозрения иранцев. Исламская составляющая революции была непонятна американцам. Посол Уильям Салливан призвал президента «думать о немыслимом», но отказался санкционировать контакты с Хомейни. По мере того как ситуация становилась все хуже и хуже, американские чиновники перекладывали вину друг на друга. На самом деле никто не знал, что происходит и как реагировать. Когда страна фактически находилась в состоянии анархии, Хомейни вернулся в Тегеран 1 февраля 1979 года под восторженные возгласы миллионов доброжелателей.[2156] Хотя, вероятно, ничего нельзя было сделать, чтобы предотвратить или контролировать революцию, Соединенные Штаты могли бы сделать больше, чтобы смягчить её антиамериканизм. Они могли бы свести к минимуму своё присутствие в Тегеране — не более чем «шесть человек и собака», как выразился один чувствительный дипломат.[2157] Можно было бы и промолчать. Но поскольку иранцы все чаще осуждали Соединенные Штаты, американцы отвечали им тем же. Высшие должностные лица США выступали с угрозами. Конгресс принимал антиреволюционные резолюции. Сенатор Джексон вновь продемонстрировал склонность к совершенно неправильным высказываниям, публично заявив, что революция обречена. Самой губительной ошибкой, совершенной по самым гуманным причинам и после нескольких месяцев агитации со стороны таких светил, как Киссинджер, Дэвид Рокфеллер и Джон Макклой, стало неохотное решение Картера в октябре 1979 года принять умирающего шаха в Соединенных Штатах для лечения. Этот злополучный шаг вызвал у параноидальных иранских радикалов глубокие подозрения в возможности очередного контрпереворота, подобного 1953 году, и спровоцировал бурные демонстрации в Тегеране. Вскоре после этого Бжезинский встретился с умеренным иранским лидером Мехди Базарганом в Алжире, что вызвало возмущение и тревогу революционеров.[2158] Революция резко превратилась из серьёзной проблемы для Соединенных Штатов в тотальный кризис 4 ноября 1979 года, когда молодые радикалы ворвались в посольство США — «логово шпионов» — и взяли в заложники шестьдесят шесть американцев, все ещё находившихся там. Непосредственной провокацией стало решение Картера разрешить шаху въезд в США, но захватчики заложников также опасались заговора ЦРУ с целью вернуть его к власти, и эти подозрения были подкреплены заявлением Джексона и встречей в Алжире. Некоторые бывшие заложники теперь признают, что их истинной целью было подтолкнуть правительство Базаргана в более радикальном направлении. Они не представляли, что захват приведет к затяжному кризису; некоторые теперь признают, что он был ошибкой.[2159] Хомейни поначалу выступал против захвата власти, но, признав его популярность, воспользовался им, чтобы избавиться от Базаргана и укрепить свою власть.
Кризис быстро обрел самостоятельную жизнь. Иран выдвинул требования по освобождению заложников, которые Вашингтон не смог бы выполнить, даже если бы захотел, включая возвращение шаха для «революционного правосудия» и передачу его состояния. Угрозы со стороны Соединенных Штатов только усилили напряженность; прекращение закупок нефти и замораживание иранских активов ничего не дали. Кризис стал объектом пристального внимания международных СМИ, постоянно находясь в поле зрения общественности. Телевизионные новостные программы Соединенных Штатов торжественно отсчитывали каждый день плена. Картер неразумно поставил на карту своё политическое будущее, поклявшись не успокаиваться, пока заложники не будут благополучно возвращены домой. Чем большее значение придавал Картер, тем более ценным становился кризис для революционеров и тем меньше была вероятность какого-либо урегулирования.[2160] В то время как Бжезинский подталкивал его к применению силы, президент безуспешно исследовал все возможные дипломатические каналы. Поначалу американцы сплотились вокруг своего лидера, как в начале войны. Его рейтинг одобрения вырос. Но по мере того как кризис затягивался и не предвещал конца, народный гнев нарастал. На фоне провала Америки во Вьетнаме и неуклонно ухудшающейся экономики кризис с заложниками стал для американцев символом растущего чувства бессилия и уверенности в том, что нация потеряла опору. Сами Соединенные Штаты казались заложниками сил, которые они не могли контролировать.[2161] Кризис вызвал ярость, которую американцы направили сначала на Иран и особенно на Хомейни, а затем на своего неудачливого президента.
Кризис с заложниками пришёлся на самый низкий период президентства Картера. В 1979 году Организация стран-экспортеров нефти (ОПЕК) четыре раза за пять месяцев повышала цены на нефть. Дефицит привел к многочасовым ожиданиям на заправках. Повышение цен на бензин вызвало повсеместный рост цен, в результате чего инфляция выросла на 14 процентов в год. Либеральное крыло его собственной партии осуждало бюджетные предложения Картера, призывавшие к жесткой экономии для борьбы с инфляцией. Конгресс регулярно уничтожал внутренние программы администрации. Первый брат Билли Картер, тщательно лелеявший свой образ деревенщины и эксплуатировавший семейные связи, вызвал мини-скандал (названный, естественно, «Биллигейт»), поддерживая сомнительные и выгодные контакты со спонсором терроризма Ливией и критически отзываясь о евреях на национальном телевидении.[2162]
Попытки президента справиться с назревающим кризисом лишь подчеркивали его кажущуюся неспособность что-либо предпринять. В начале лета Белый дом анонсировал большую речь об энергетическом кризисе, но отменил её за тридцать минут до эфира. Когда 15 июля так называемая «речь о недомогании» была наконец произнесена, она содержала удивительно откровенную оценку того, что президент назвал «кризисом доверия» — «кризисом, который поражает самое сердце и душу нашей национальной воли». Речь заслужила хорошие отзывы аналитиков, но её мрачный тон не поднял настроения нации. Неуклюжие перестановки в кабинете министров и штате Белого дома летом 1979 года, избавившись от смутьянов и некомпетентных людей, стали ещё одним свидетельством того, что правительство находится в беспорядке. Опросы, проводившиеся для выдвижения кандидата в президенты от демократов, показывали, что потенциальный соперник Эдвард Кеннеди опережает Картера с большим отрывом. Президентство Картера было «податливым и слабым», жаловались эксперты. Скорее всего, президент станет «хромой уткой» ещё до начала праймериз.[2163]
Внешняя политика Картера также оказалась под ударом. В 1979 году администрация добилась значительных успехов, завершив процесс нормализации отношений с Китаем и добившись прогресса в переговорах с СССР по договору SALT II. Но каждое из этих достижений было сопряжено с внутриполитическими издержками. Хаос в мировой экономике, иранская революция, убийство американского посла Адольфа Дубса в Афганистане в феврале, вторжение Китая во Вьетнам в конце того же месяца и последующая вспышка гражданской войны в Никарагуа создали у американцев ощущение, что мир опасен и враждебен, а Соединенные Штаты становятся все более уязвимыми.[2164]
В последней половине 1979 года критики Картера сосредоточились на договоре SALT II. На саммите в Вене в июне Картер и Брежнев наконец подписали этот долго откладывавшийся договор. Вернувшись домой, президент начал масштабную кампанию за его ратификацию. Критики не теряли времени даром. Либералы протестовали против того, что в договоре недостаточно мер для сокращения ядерных вооружений. Включение Картером в договор новой и чрезвычайно дорогой ракетной системы, чтобы умиротворить консерваторов в Сенате, ещё больше разозлило либералов. Консерваторов возглавил Комитет по современной опасности. В КЗП входили ведущие демократы жесткой линии, такие как Нитце, которых Картер обошел в борьбе за высшие посты, и они с ожесточением принялись за договор. Критики предупреждали, что SALT II ставит Соединенные Штаты в невыгодное положение в военном отношении и может убаюкать американцев ложным чувством безопасности. Они сомневались в том, что его можно должным образом контролировать. В Сенате баланс сил сместился от либеральных интернационалистов, которые мешали Форду, к свободной двухпартийной коалиции консерваторов, чьи ряды укрепились благодаря успехам республиканцев и консерваторов на выборах 1978 года. Говард Бейкер, который помог добиться принятия договора о канале, выступил против SALT ещё до возвращения Картера из Вены. Демократ Сэм Нанн из Джорджии потребовал резкого увеличения общих расходов на оборону в обмен на свою поддержку. Джексон предсказуемо осудил договор как «умиротворение в чистом виде». Одобрение договора было сомнительным с самого начала; захват посольства ещё больше понизил его шансы.