Американцы признали, что в группе Агинальдо были «люди с образованием и способностями», но также сделали вывод, что она не имела широкой народной поддержки и не смогла бы выстоять в борьбе с европейскими хищниками. Маккинли не допускал более чем мимолетных мыслей о независимости и отверг протекторат США. Он поручил американским военным заставить повстанцев признать его власть. Соединенные Штаты отказались признать правительство Агинальдо, как и кубинцы, держа его на расстоянии вытянутой руки. В декабре 1898 года Маккинли провозгласил военное правительство. Он поклялся уважать права филиппинцев, но не дал никаких обещаний о самоуправлении. На месте событий нарастала напряженность между американскими оккупационными войсками и тридцатью тысячами филиппинцев, осаждавших Манилу.[762]
С конца лета 1898 года и до выборов 1900 года в Соединенных Штатах бушевала одна из тех периодических великих дискуссий о роли страны в мире. Центральным вопросом были Филиппины. Защитники аннексии указывали на очевидные стратегические и торговые преимущества, прекрасные гавани для военно-морских баз, «ключ к богатствам Востока». Острова сами по себе обеспечили бы важные рынки сбыта и, кроме того, стали бы жизненно важным форпостом, с которого можно было бы захватить часть сказочного китайского рынка. Империалисты легко обосновывали порабощение чужих народов. Они утверждали, что Соединенные Штаты в силу своего превосходства обязаны спасать меньшие народы от варварства и невежества и нести им блага англосаксонской цивилизации. Как утверждал Маккинли, обращаясь к делегации приехавших церковников, казалось, что ничего не остается делать, кроме как «просвещать филиппинцев, возвышать их, цивилизовать и христианизировать, и, по милости Божьей, делать для них все, что мы можем».[763] Если бы Америка отказалась от островов после их спасения от Испании, их могла бы захватить другая страна — Германия проявляла к ним не только мимолетный интерес. Они могут стать жертвой собственной неспособности к самоуправлению. Соединенные Штаты не могли с чистой совестью избежать ответственности, возложенной на них. «Мои соотечественники, — провозгласил Маккинли в октябре 1898 года, — потоки судьбы текут через сердца людей… Кто отклонит их? Кто остановит их?»[764]
Антиимпериалистическое движение, в которое входили некоторые политические и интеллектуальные лидеры страны, оспаривало аргументы экспансионистов по всем пунктам. Политически независимые, антиимпериалисты красноречиво предупреждали, что экспансия поставит под угрозу идеалы Америки и её особую миссию в мире.[765] Приобретение заморских территорий без перспектив создания государства нарушало Конституцию. Что ещё важнее, оно подрывало республиканские принципы, на которых была основана нация. Соединенные Штаты не могли присоединиться к Старому Свету в эксплуатации других народов, не нарушив при этом антиколониальную традицию. Приобретение заморской империи потребовало бы создания большой постоянной армии и повышения налогов. Это вынудило бы США ввязаться в опасную силовую политику в Восточной Азии и Тихоокеанском регионе.
В начале войны в 1898 году философ Уильям Джеймс удивлялся тому, как нация может «вырвать свою древнюю душу… за пять минут, не побрезговав ничем». Он осуждал как «сопливые», «отвратительные» кантианские разговоры о возвышении филиппинцев. Армия США в то время подавляла восстание военной силой, и это, по его мнению, было единственным воспитанием, на которое мог рассчитывать народ. «Будь прокляты США за их гнусное поведение на Филиппинах», — взорвался он.[766] Промышленник Эндрю Карнеги, утверждая, что острова истощат Соединенные Штаты экономически, предложил купить их независимость личным чеком на 20 миллионов долларов. Другие антиимпериалисты предупреждали, что любые выгоды от новых рынков будут сведены на нет вредной конкуренцией с американскими фермерами. Некоторые утверждали, что Соединенные Штаты уже обладают достаточной территорией. «Нам не нужны больше штаты, пока мы не сможем цивилизовать Канзас», — ухмылялся журналист Э. Л. Годкин.[767] Многие антиимпериалисты возражали по расовому признаку. «Вилы Бена» Тилман из Южной Каролины решительно выступал против вливания в «политическое тело Соединенных Штатов… …эту порочную кровь, этот развращенный и невежественный народ».[768] Нация уже имела «чёрного слона» на Юге, провозглашала газета New York World. Неужели ей «нужен белый слон на Филиппинах, прокаженный слон на Гавайях, коричневый слон в Порто-Рико и, возможно, желтый слон на Кубе?».[769]
Возможно, в долгосрочной перспективе антиимпериалисты были сильнее, но ближайший исход не определялся логикой или силой аргументов. У администрации было преимущество инициативы, возможность предложить что-то позитивное народу, все ещё одурманенному военными триумфами. Многим американцам показался соблазнительным призыв британского поэта Редьярда Киплинга в феврале 1899 года взять на себя «бремя белого человека», впервые опубликованный за несколько дней до того, как Сенат принял решение об аннексии. Республиканцы также имели солидное большинство в Сенате. Представляя собой удивительно разнородную группу, антиимпериалисты были разобщены между собой и не имели эффективного руководства. Им приходилось, по выражению Джеймса, «дуть холодом на горячее волнение».[770] В одном из первых примеров двухпартийности во внешней политике Уильям Дженнингс Брайан, титулярный лидер демократической оппозиции, подпортил антиимпериалистическое дело и разозлил его лидеров, приказав своим сторонникам голосовать за мирный договор с Испанией, предусматривавший аннексию Филиппин, чтобы закончить войну. С Филиппинами можно было разобраться позже. Начало войны на Филиппинах накануне голосования в Сенате укрепило поддержку договора. В феврале 1899 года Сенат, который Лодж назвал «самой тяжелой, самой близкой борьбой, которую я когда-либо знал», одобрил договор со счетом 57–21 — на один голос больше, чем требовалось, и этому результату способствовало отступление одиннадцати демократов.[771] Маккинли был легко переизбран в 1900 году в ходе кампании, в которой империализм был не более чем второстепенным вопросом.
IV
В то время как в Соединенных Штатах не утихали великие дебаты, администрация Маккинли занялась укреплением контроля над новой империей. Президент поклялся, что обещание Теллера будет «свято соблюдаться», но он также настаивал на том, что «новая Куба» должна быть связана с Соединенными Штатами «узами особой близости и прочности». Многие американцы считали, что аннексия — это вопрос времени и что, как и в случае с Техасом, Калифорнией и Гавайями, она будет развиваться естественным путем — «аннексия путем аккламации», как назвал её один чиновник. Некоторые действительно считали, что этому будет способствовать то, как Соединенные Штаты осуществят оккупацию. «Лучше добиться благосклонности дамы по её согласию, после разумного ухаживания, — заметил военный министр Элиху Рут, — чем насиловать её».[772] Соединенные Штаты установили тесные связи с кубинскими людьми, обладающими собственностью и положением, — «нашими друзьями», — называл их Рут, — многие из них были экспатриантами, некоторые — гражданами США. Была создана армия, тесно связанная с Соединенными Штатами. Она проводила благотворительные акции. Оккупационное правительство ввело постановления, облегчающие чужакам приобретение земли, построило железные дороги и, по крайней мере косвенно, поощряло эмиграцию американцев. «Мало-помалу весь остров переходит в руки американских граждан, — восклицал в 1903 году один из луизианских журналов, — это самый короткий и надежный путь к его присоединению к Соединенным Штатам».[773]
Ожидаемый результат не оправдался, и для установления связей, к которым стремился Маккинли, пришлось искать другие средства. За исключением небольшого меньшинства, состоящего из проамерикански настроенных людей, на Кубе не развились настроения в пользу аннексии. Национализм оставался сильным и даже усилился в условиях оккупации. Первые выборы прошли не так, как хотели американцы; некоторые чиновники продолжали опасаться, что кубинцы африканского происхождения могут ввергнуть нацию в «Хайти № 2». Начало войны на Филиппинах в начале 1899 года вызвало аналогичные опасения за Кубу.
Стремясь уйти, но желая сохранить контроль над номинально независимой Кубой, Соединенные Штаты приняли так называемую поправку Платта, чтобы создать и сохранить протекторат. Разработанная Рутом и приложенная к законопроекту о военных ассигнованиях, одобренному Конгрессом в марте 1901 года, она запрещала Кубе заключать любые договоры, которые могли бы нанести ущерб её независимости, предоставлять уступки любой иностранной державе или брать на себя государственный долг, превышающий её платежеспособность. Он прямо наделял Соединенные Штаты правом вмешиваться во внутренние дела Кубы и предусматривал два места для размещения американских военно-морских баз. «Конечно, в соответствии с поправкой Платта Куба практически не имеет независимости», — откровенно признал военный губернатор генерал Леонард Вуд.[774] Когда кубинцы воспротивились этому очевидному посягательству на их суверенитет уличными демонстрациями, маршами, митингами и петициями, Соединенные Штаты потребовали включить поправку в свою конституцию или подвергнуться бессрочной оккупации. Поправка прошла с перевесом в один голос. «Либо аннексия, либо республика с поправкой», — сетовал один кубинец, — «я предпочитаю последнее». «Куба мертва, мы порабощены навечно», — протестовал один патриот.