ушать старших.
Домашняя обстановка помогала — вечерами за столом отец проверял его тетради, мать помогала с чтением, а бабушка подсовывала пряник «для мозгов». Даже Аня пыталась участвовать — тыкала пальцем в его букварь.
— Это А? – Спрашивала Аня.
— М, дур…- Петя смотрел на осуждающий взгляд матери и улыбался Ане, - дурочка.
Школьная жизнь обрастала ритуалами. Каждую неделю — политинформация, где они слушали рассказы о пионерах-героях. Раз в месяц — сбор макулатуры, когда весь класс соревновался, кто больше принесет старых газет (Петя с Борей обшарили все чердаки в округе). А еще — дежурство по классу, когда нужно было протирать доску и расставлять стулья.
К ноябрю Петя уже вовсю читал — не только учебники, но и отцовские журналы «Наука и жизнь», разглядывая картинки с ракетами. Однажды он притащил в школу номер с статьей про космос — Валентина Ивановна похвалила его перед всем классом. В тот день он летел домой на крыльях, а Боря, хоть и ворчал «Зануда», смотрел на него с уважением.
К Новому году Петя Дубов уже твердо знал: школа — это не страшно. Особенно когда рядом есть лучший друг, дома ждут с пирогами, а впереди — целая жизнь, которая кажется такой же ясной и правильной, как строки в его первой прописной тетради.
Новый год прошел также, как и предыдущий. Приехали дальние родственники.
Взрослые рассказывали друг другу истории и спорили, а Ира, маленькая Аня и Петя бегали вокруг елки и смеялись.
Тогда Петя увидел своего отца пьяным впервые. Он спорил о политике с Геной и бросил в него пустую бутылку водки, которая попала Гене в грудь, а затем упала на пол и разбилась.
— Ты, сволочь! – Закричал Гена, держась за грудь.
— Пошли п-поговорим…по-мужски! – Крикнул Михаил.
Завязалась драка – бессмысленные удары, которые даже не попадали по оппоненту.
Мужчины быстро выдохлись и затем снова выпили по рюмке, пожав друг другу руки.
К утру все забылось. Дядя Гена храпел на раскладушке, отец мирно спал за столом, положив голову на раскрытый журнал, а дети, несмотря на ночной переполох, радовались новым игрушкам.
Весна 1982 года принесла Пете первые школьные победы. Он закончил первый класс с похвальным листом — да, тот самый «отличник», о котором мечтала его мать. Валентина Ивановна вручила ему грамоту за хорошую учебу и примерное поведение. Петя знал — это за то, что он лишь дважды дрался с Борей на заднем дворе школы).
Последний звонок прозвенел солнечным майским днем. Они с Борей выбежали из школы, размахивая дневниками, где красовались аккуратные пятерки.
— Лето! — орал Боря.
Дома Петю ждал сюрприз — отец, несмотря на вечную занятость, выкроил время и принес настоящий футбольный мяч.
— За успехи, — сказал он коротко, но Петя видел — в глазах у отца гордость.
Лето пролетело в дворовых матчах, походах за мороженым и вечерних чтениях — Петя, к удивлению родителей, сам тянулся к книгам. Правда, не к сказкам, а к отцовским учебникам по физике, где он с упоением рассматривал схемы ракет.
— Пап, а что такое «кварк»? — мог спросить он среди ужина.
— Тебе еще рано, — отмахивался отец, но глаза смеялись.
Так, между дворовыми играми и детскими вопросами, пролетели каникулы. А впереди был второй класс, новые знания и забавы. Но пока он был просто семилетним мальчишкой, для которого мир все еще казался прочным, как страницы в его учебнике, а самое страшное — это двойка в дневнике или мамин упрек за испачканные штаны.
А еще он точно знал: что бы ни случилось, рядом всегда будет Боря, готовая выслушать Аня и этот странный, но надежный мир под названием «семья».
Второй класс начался для Пети не с тревожного ожидания, а с радостного предвкушения – теперь он был не новичком, а почти опытным школьником. Первого сентября, загорелый после летних приключений, в отутюженной форме и с портфелем, слегка потрепанным за год, он важно шел в школу, держа за руку уже подросшую Аню.
– Ты тоже скоро пойдешь, – сказал он сестре, указывая на здание школы.
– Не хочу, – надула губы Аня, но глаза ее блестели от любопытства.
Школьные будни теперь казались Петру Дубову привычными, почти домашними. Валентина Ивановна, их классная руководительница, начала вводить новые предметы – природоведение с его чучелами птиц под стеклом и загадочными картами почв, и трудовое обучение, где мальчишки с восторгом выпиливали лобзиками фанерные кораблики.
Чтение перестало быть просто упражнением – теперь они разбирали рассказы Гайдара, и Петя впервые почувствовал, как буквы складываются в настоящие истории. Особенно ему запомнился «Чук и Гек» – он даже попросил отца найти старый патефон, чтобы послушать, как звучит «таёжная музыка», описанная в рассказе.
Арифметика давалась легко – цифры будто сами прыгали в голову, особенно после того, как отец показал ему хитрость с умножением на пальцах. Единственной проблемой оставался почерк – в тетрадях по русскому то и дело появлялись замечания красной ручкой: «Не размазывай!» и «Соблюдай наклон!».
Дворовая академия после уроков преподавала куда более увлекательные науки.
«Казаки-разбойники» – целая эпическая сага, разворачивающаяся среди гаражей и песочниц. Петя с Борей обычно были за «разбойников» – им нравилось прятаться в тайных местах: за трансформаторной будкой или в кустах сирени у третьего подъезда. Однажды они просидели в укрытии два часа, пока разъярённые «казаки» не сдались.
«Выбивалы» – жестокий, но честный спорт. Петя научился ловко уворачиваться от мяча, а Боря – бить так, что девочки с визгом разбегались. После игры ладони горели, коленки были в ссадинах, но это считалось почётными ранами.
«Классики» – казалось бы, девчачья забава, но когда на кону стояла «сланец-подушка» (особый камешек с ближайшей стройки), мальчишки играли азартнее всех.
«Ножички» – тайная мужская игра. На земле чертили квадраты, и нужно было воткнуть перочинный нож так, чтобы лезвие вошло в нужный сектор. Отец подарил Пете настоящий складной нож после того, как тот получил пятёрку за контрольную – «Чтобы мужчиной рос».
«Футбол» - классика. Ворота – два кирпича, мяч – Петин, потрёпанный, с заплаткой. Лучшие игроки двора – Петя (ловкий нападающий) и Боря (непробиваемый вратарь).
Домашний фронт тоже изменился. Аня пошла в детский сад, но это стоило родителям немалых хлопот и теперь Аня важно рассказывала за ужином про свои «занятия». Бабушка Анна начала учить Петю печь блины – он стоял на табуретке у плиты, серьёзно переворачивая румяные кругляши. Отец, к удивлению семьи, вдруг притащил домой видеомагнитофон – чудо техники, которое они включали по праздникам, чтобы смотреть «Приключения Электроника».
Зима 1983 года запомнилась двумя событиями. Во-первых, Петя впервые участвовал в школьной олимпиаде по математике – занял второе место, но гордился этим как настоящей победой. Во-вторых, в их двор приехал «фургон с газировкой» – жёлтый автомобиль с сиропными баллонами. За три копейки можно было получить стакан шипящей влаги, а если дать пять – с «сиропчиком». Петя и Боря коллекционировали крышки от бутылок – у кого наберётся сто штук, тот считался дворовым королём.
Весной, когда сошёл снег, они с Борей совершили Великий Подвиг – допрыгали на одной ноге все сто двадцать «классиков» у пятого подъезда. За это старшие мальчишки разрешили им один раз поиграть в «картошку» во взрослой компании.
Последний звонок во втором классе прошёл под лозунгом «Вперёд, к летним приключениям!». Валентина Ивановна вручила Пете дневник с аккуратными четвёрками и пятёрками и сказала:
– В следующем году будем стараться ещё лучше.
А дома, за праздничным пирогом с вишней, отец неожиданно произнёс:
– Молодец, сын. Вижу, в тебе есть искра.
И Петя понял – это была лучшая награда. Лучше любой пятёрки. Лучше даже ста крышек от газировки. Потому что за этими словами стояло что-то важное, взрослое – то, что он пока не мог назвать, но что грело сильнее летнего солнца.
А впереди были каникулы – долгие, сладкие, пахнущие тополиным пухом и обещавшие новые открытия. Ведь в мире, где тебе восемь лет, каждый день – это маленькое приключение.
Глава 3 "Вторая ступень"
Первые два месяца каникул пролетели быстро – игры на свежем воздухе, мороженное и удовольствие, но четвертое августа Петя запомнил на всю жизнь.
4 августа 1982
Это был обычный день, когда Петя ждал Борьку у подъезда, разглядывая скамейку с облупленной от солнца краской.
Наконец, Борька вышел.
– Петька, бежим! – Крикнул Борька, убегая.
Петя быстро убежал вслед за Борькой, слыша за спиной брань.
– Что случилось, Борька!? – Спросил Петя, переводя дыхание.
Боря рассмеялся.
– Я громко постучал в дверь и убежал!
– Но зачем? – Спросил Петя.
– А ты не понял? – Борька рассмеялся. – Это же…смешно!
– Пошли лучше в футбол поиграем! Там уже восьмиклассники играют! Попросимся с ними поиграть!
– Никуда не уйдут твои восьмиклассники, а это…странное и приятное чувство после…после хулиганства…оно уходит.
– Я не буду этим заниматься! – Петя начал уходить.
– Трусишка! – Борька рассмеялся. – Трусишка! Трусишка! Трусишка! Трусишка! Тру…
– Ладно! – Петя крикнул Борьке в лицо.
– За мной! – Борька улыбнулся.
– Сначала к Лилии Александровне!
Борька и Петя забежали в подъезд соседнего дома и поднялись на третий этаж. Вместе они застучали кулаками по двери и со смехом убежали.
Так они пробежали два подъезда, пока к ним не подошел потный мужчина в бордовой майке и черных штанах.
Его волосы были сальными, а лицо с щетиной было смуглым и уставшим, на щеках была размазана черная грязь.
– Вы чего тут бегаете по подъздам!? – Рявкнул мужчина.
– Извините, дяденька. – Тихо сказал Борька.
– Дяденька! Беги в песочницу играть, а не тут по подъездам носиться! Тоже мне! Октябренок он еще!