Ответы к четвертой главе
Бах
За тридцать лет до Баха гаммы играли тремя пальцами: вторым, третьим и четвертым.
Франсуа Куперен, французский композитор, органист и клавесинист, стал употреблять в дело большой палец.
Бах играл всеми пятью пальцами.
«Ничего удивительного. Нужно только попадать по нужным клавишам в нужное время, и тогда инструмент играет сам по себе».
Господин Гейтман до начала конкурса обещал отблагодарить церковное управление четырьмя тысячами марок, которые обязался внести немедленно после своего избрания.
Гейтман и выиграл.
Концерты называются Бранденбургскими, потому что Бах посвятил их своему поклоннику, маркграфу Бранденбургскому Христиану-Людвигу.
Погода благоприятствовала здоровью людей, и жители города Лейпцига, по словам Баха, «не хотели умирать в достаточном количестве». А похороны составляли существенную часть дохода Иоганна Себастьяна – церковного кантора. «На ординарных похоронах я потерял более ста талеров», – писал великий композитор.
Четыре ноты в латинской записи выглядят: B – A–C – H – Бах!
Разумеется, концерт был отменен. То есть вместо короля стал играть Бах.
Soli Deo Gloria! – «Единому Богу слава!» Jesu, juva! – «Иисус, помоги!»
От первого брака Бах имел семь человек детей, от второго – тринадцать. Двадцать в общей сложности.
Бах так объяснял: самый страшный зверь в Пруссии – собачка госпожи Кванц.
Эта собачка управляет госпожой Кванц, госпожа Кванц – господином Кванцем, королевским учителем музыки, тот третирует Фридриха Великого, а Фридрих – муштрует Пруссию.
Гёте.
Феликс Мендельсон.
Гайдн
В 1789 году в Австрию приехали лондонские издатели и среди них некто Бленд.
Однажды, с трудом бреясь тупой бритвой, Гайдн воскликнул: «Я бы отдал за хорошую бритву свой лучший квартет». Услышав это восклицание, издатель Бленд немедленно протянул композитору свой комплект английских стальных бритв.
Верный слову, Гайдн подарил издателю рукопись.
Гайдн сочинил Симфонию № 45, которая была представлена князю. В конце четвертой части инструменты замолкали один за другим, и каждый музыкант, закончив партию, гасил свечу у своего пюпитра, собирал ноты и тихо уходил, так что в итоге в тишине зала остались играть только две скрипки.
К счастью, нисколько не разозлившись, Эстергази понял намек: музыканты хотят уехать в отпуск. На следующий день князь приказал всем готовиться к немедленному отъезду в Вену, где остались семьи большинства его слуг.
Величественная оратория «Сотворение мира» Гайдна.
Гайдн каждый день играл на пианино австрийский национальный гимн – как акт протеста против французских захватчиков.
Моцарт
По народным приметам, родившегося в воскресенье ребенка ожидала необычная судьба.
В их отсутствие малыш либо играл всякую чепуху, либо вовсе отказывался играть. «Зачем играть для тех, кто ничего не смыслит в музыке», – говорил Моцарт.
Моцарт достал свою крошечную скрипку и начал играть. Таможенники со слезами на глазах, с приветственными восклицаниями и пожеланиями здоровья отпустили путников вместе с вещами.
Во время игры Моцарта в залу вошел кот. Мальчик тут же бросил клавесин и стал играть с котом.
Фортепьяно – ударно-клавишный инструмент, который должен был заменить щипково-клавишный клавесин.
Иосиф (1) заставлял мальчика играть одним пальцем трудные пассажи, (2) велел закрыть клавиши салфеткой и играть поверх салфетки.
Экипаж был оборудован целой системой планшетов, чернильниц и нотной бумаги, чтобы они всегда были под рукой у Вольфганга и тот в любой момент мог сочинять и записывать музыку.
Итальянцы люди суеверные. Распространился слух, что волшебство юного виртуоза спрятано в красивом перстне на левой руке Моцарта.
Моцарт записал по памяти музыку «Мизерере», которую запрещалось переписывать под страхом отлучения от церкви.
Великий понтифик восхитился дарованием юного музыканта.
Скрипичные мастера Кремоны устроили для Моцарта прослушивание своих божественных скрипок. Амати, Гварнери, Страдивари – все когда-то жили и работали в Кремоне.
Так переводится с немецкого одно из имен Моцарта – Вольфганг.
«Дорогой Моцарт, это слишком хорошо для наших ушей: тут чересчур много нот», – заявил император.
Была зима. Кончились дрова. Денег давно не было… Моцарт и Констанца танцевали, чтобы согреться.
«Как? Неужто мне покинуть моего доброго императора?!» – воскликнул Моцарт.
Речь шла об Иосифе II, том самом, который считал, что у Моцарта чересчур много нот.
Одаренных детей, которым было нечем заплатить, Моцарт учил бесплатно.
Любимая жена Моцарта Констанца рожала. Вольфганг ставил свой рабочий стол рядом с ее постелью, подбегал к ней, целовал, успокаивал и заодно… сочинял музыку.
Рихтер.
Бисировались почти все арии, так что император, заботясь о здоровье артистов, запретил бисировать на последующих представлениях.
Вольфганг просил Констанцу не давать ему уснуть, пока не будут закончены последние такты, и бедная женщина всю ночь рассказывала мужу всякие истории, пока в пять часов утра в дверь не постучал переписчик.
Канареек, за их пение.
«Смерть представляется мне истинной целью жизни; и я за несколько лет сжился с этой прекрасной и верной подругой настолько, что ее образ меня не только не пугает, но, напротив, ободряет и утешает».
Эрнст Теодор Амадей Гофман.
Бетховен
«Значит, и этот – всего лишь заурядный человек. Отныне и он будет топтать человеческие права, тешить свое тщеславие».
Бетховен сказал: «Вставив в симфонию похоронный марш, я точно предчувствовал катастрофу».
«Как мог великий Моцарт создать оперу на столь безнравственный сюжет?!» – не раз восклицал Бетховен.
«Князь! Всем, чего вы достигли, вы обязаны случайности своего рождения. Всем, чего я достиг, я обязан только самому себе. Князей были и будут тысячи. Бетховен только один!» – заявил Бетховен.
Напряженное сочинение музыки вызывало у Бетховена прилив крови к голове. Он сбрасывал с себя одежду и обливался холодной водой. На нижнем этаже с потолка шел дождь.
Вагнер
В тот момент у Вагнера не было денег на оплату бандероли.
Знаменитому тенору Тишачеку понравилась главная партия, и он уговорил руководство театра принять оперу Вагнера к постановке.
Вагнер дирижировал спиной к публике и в перчатках.
Вагнер подчинился. Дирижировал Бетховена по партитуре и имел большой успех. А когда потом заглянули в ноты, по которым Вагнер дирижировал, то увидели, что это «Севильский цирюльник» Россини и к тому же даже не партитура, а клавир.
Вагнер сделал так, что на представления были допущены только друзья и поклонники его творчества. Они съехались со всего света, но действительно – только друзья и поклонники.
Своего Зигфрида Вагнер писал с Михаила Бакунина.
Чайковский.
«Я создаю не оперы, а музыкальные драмы, в которых музыка не притесняет поэзию», – утверждал Вагнер.
Lieblosigkeit – «отсутствие любви», «безлюбовье». «Человек без любви, – постоянно подчеркивал Вагнер, – не только преступник, но и неполное, аномальное по развитию существо, какой-то страшный и гнусный урод, угрожающий всему человечеству».
Девятая симфония Людвига ван Бетховена.
Паганини
Паганини во время выступлений производил впечатление человека, наделенного особой формой энергии. В публике ее называли «электричеством», и так же называл ее сам Паганини. А когда концерт оканчивался и сила уходила, великий скрипач чувствовал себя ужасно: обессиленным, опустошенным, больным.