К Геннадию Ивановичу Янаеву отношение особое: он представляет великую державу. Как только мы въехали на территорию посольства, его радушно встретили, провели наверх в прохладные представительские аппартаменты, усадили в кресло, чтобы скоротать время в непринужденной беседе.
Оставив рядом с ним прикрепленного, я спустился на первый этаж в зимний сад. Это — предназначенное для протокольных мероприятий остекленное помещение с мощным кондиционером, окруженное цветниками, кустарником и прочей зеленью. Здесь уже вовсю шло братание обеих — советской и американской — охран. В то время мы часто встречались на совместных мероприятиях и довольно тесно сотрудничали: при Рейгане, при Буше. В совместном географическом списке у нас были Женева, Рейкьявик, Вашингтон, Мальта, Москва. Так что мы не только прекрасно знали друг друга в лицо, но и помнили имена.
В тени, под навесом, хозяева специально для советской охраны поставили столики с прохладительными напитками. Мы расселись, попиваем ледяную «Пепси-Колу» и минералку, наслаждаемся прохладой кондиционеров. А вокруг, по ту сторону стекла, изнывая от духоты, бродят в зарослях высокие зарубежные гости, промокая платками мокрые лбы и загривки, и с нескрываемой завистью поглядывают на нас.
Только в начале девятого появился господин Куэйл. Несколько часов пробирались американцы сквозь сонмище народа, хлынувшего с места кремации по домам… Какой ценой далось им это «путешествие», видно было по охране: мокрые, грязные, с оторванными пуговицами и карманами на изрядно помятой одежде.
Мы — чересчур чистые и неприлично отдохнувшие — с сочувствием приняли их в кондиционерную прохладу, заключили в свои горячие объятия и поделились безалкогольными напитками.
Пока господин Куэйл спешно приводил себя в порядок, возникло короткое затишье. Охрана осталась внизу, в «аквариуме», а гости готовятся к протокольному мероприятию.
Я, воспользовавшись паузой, общаюсь с начальником американской охраны. Мы с ним, в буквальном и переносном смысле, пытаемся найти общий язык, насколько позволяют обоюдные лингвистические познания. И тут происходит занятный эпизод.
К нам подходит миловидная дама средних лет и через переводчика интересуется, кто из нас, советских, является руководителем охраны. Представляюсь.
«Валерий, — обращается она, — а Вы знаете Сашу…?» (Она тогда назвала и фамилию.) — Конечно, я знал этого человека: сотрудник охраны нашего управления, прекрасно владея английским, он неоднократно сопровождал семью Куэйлов во время их приездов в Советский Союз, и я ответил даме положительно. «Тогда, — продолжила она, — передайте ему от меня привет…». — Какой здесь может быть вопрос! Конечно, я передам, только скажите, как Вас зовут?
Она, посмотрев на меня с большим изумлением и, кажется, здорово растерявшись, скромно произнесла: «Маргарет». Ее имя ни о чем мне не говорило. Я несколько раз повторил его, чтобы получше запомнить. Но подумал, что в цивилизованном мире для этого придуманы визитные карточки. «Маргарет, а нет ли у Вас визиточки?»
Одновременно со смехом моей собеседницы я собственной ногой почувствовал, как начальник американской охраны послал мне довольно увесистый сигнал. Хорошо, что «искры из глаз» — лишь образное выражение, иначе Маргарет обязательно бы их заметила. Очень хотелось дать ему «сдачи», о чем выразительно говорил мой взгляд. Ответный взгляд просто кричал «Ты что дурак или прикидываешься?»
— Это же Маргарет Куэйл! Жена вице-президента США! — Его шепот был очень тихим, но у меня просто зазвенело в ушах от услышанного.
Маргарет тем временем пришла в себя. «Фантастика! Знаете, Валерий. У меня уже лет двадцать никто визитки не спрашивал. Подождите пару секунд, я сейчас вернусь».
Вскоре она уже спускалась по лестнице с серебряным подносом, на котором стояли три рюмки виски. «Мне и в самом деле приятно, — заметила мадам Куэйл, — что кто-то меня еще не знает. Давайте отметим наше знакомство!»
Надо сказать, что для супруги столь высокого государственного деятеля она держалась на удивление просто и непосредственно. Мне было очень приятно найти в ней интересного собеседника, и я был благодарен ее такту, чувству юмора и чисто женскому очарованию, которые и вызволили меня из неловкой ситуации.
Трудный день, начавшийся для меня еще накануне, принесший столько хлопот и волнений, был позади.
Помню, тогда, вечером, Геннадий Иванович Янаев сказал мне: «Теперь я понимаю, что такое «Девятка»!» — Поверьте мне, в этой короткой фразе звучали и гордость, и благодарность, и удивление. Ведь наша команда тогда сделала почти невозможное.
Так получилось, что с Геннадием Ивановичем Янаевым я познакомился задолго до перехода на работу в 9-ку. Состоялось несколько эпизодических встреч — на свадьбе у одного из моих подчиненных, на деловых встречах в Комитете молодежных организаций. После назначения Янаева вице-президентом СССР, зная о моем неформальном с ним знакомстве, Ю.С. Плеханов стал направлять меня на мероприятия с его участием. Часто, провожая Янаева во Внуково-2 в очередную загранкомандировку, я ловил на себе его недоуменные взгляды — где я его видел? Но у меня было, вы помните, железное правило: если было возможно, я старался подальше держаться от охраняемых лиц.
И только на обратном пути из Дели, отправив своих соратников отдыхать, он задал мне вопрос: «Мы где-то раньше виделись? Уж очень Ваше лицо мне знакомо». После первых моих слов он вспомнил наши предыдущие встречи.
Лететь от Дели до Москвы достаточно долго, и нам удалось хорошо поговорить. Для меня это был первый случай, когда второго человека в иерархии страны интересовало отношение сотрудников охраны к происходящим в стране политическим изменениям. Приятной неожиданностью стал его интерес к жизни и быту сотрудников охраны. Причем это был живой, человеческий, я бы даже сказал — мужской, не популистский интерес.
Трудно себе представить в этой роли М.С. Горбачева, который все и вся (по его мнению) знал с момента рождения.
Хочу вспомнить случай, происшедший с ним во время поездки в Хабаровск. Во время очередной незапланированной остановки в центре города он пошел «общаться с народом». Как обычно, собралась огромная толпа. Место встречи, вопреки всем правилам охраны, мы были вынуждены выгородить многотонными ЗИЛами. В присущем ему «демократическом» тоне вальяжный Горбачев, поприветствовав встречающих поднятием руки, задал вопрос: «Ну как у вас дела, товарищи?» Прямо перед Президентом СССР к бронированному борту автомобиля оказался прижатым толпой пожилой рабочий в синей спецовке. Он с великим энтузиазмом попытался то ли ответить на вопрос Президента о своей жизни, то ли задать какой-то вопрос. Но, не дав ему толком что-либо сказать, Горбачев в обычной своей бесцеремонной манере перебил — «Знаю, знаю…!» До сих пор в ушах стоит крик этого человека: «Ну а если все знаешь, то на… же к нам приехал?» Комментарий, по-моему, излишен.
И второе. До сих пор я не могу спокойно слышать о «дрожащих руках вице-президента». Любой нормальный непредвзятый человек понимает тот груз ответственности, который ложится на плечи человека, принимающего решения, касающиеся жизни даже одного человека. А здесь решалась судьба страны! Спросите у любого участника боевых действий, оперативного сотрудника, идущего на захват вооруженного преступника, разведчика, идущего за рубежом на тайниковую операцию и т. п., — что они переживали, тряслись ли у них руки?
Честно скажу, что когда я направлялся в 1991 году на первый допрос, у меня и коленки дрожали.
Понятно, что бесстыдство современных средств информации безгранично, но обидно, что эти слова зачастую повторяются и серьезными людьми.
К великому сожалению, Геннадия Ивановича уже нет с нами.
Оказываясь за рубежом, я всякий раз вез назад кипу печатной информации по теме визита. Ее собирали по моей просьбе еще задолго до самой встречи на высшем уровне сотрудники посольств и наши коллеги из спецслужб. Конечно, покупал прессу и я. Уже в самолете, вооружившись ножницами, начинал подбирать и систематизировать материалы. Они помогали мне потом составлять отчеты о командировке, пополнявшие закрома нашей аналитической службы.
После своей последней командировки в Индию, на похороны Раджива Ганди, я вместе со ст. лейтенантом Кутеповым М.Ю.(перевод) даже сделал из своих вырезок из местных газет и журналов небольшую книжечку в четырех экземплярах. Один пошел Г.И. Янаеву, другой — М.С. Горбачеву; третий — Ю.С. Плеханову, а четвертый хранится у меня не только напоминанием о печальной странице в истории Индии, но и свидетельством большой и интересной работы сотрудников 9-го Управления КГБ СССР.
К августу 1991 года в моем кабинете собралась целая библиотека из привезенных из командировок интереснейших материалов, которые я планировал использовать в информационно-аналитической работе, для подготовки учебных пособий и др. Но когда через несколько месяцев мне разрешили забрать из кабинета свои личные вещи, я с ужасом увидел пустые полки книжного шкафа. Как сказал один из молодых руководителей ельцинской охраны — ГУО: «Наверное, уборщица выбросила!»
Правильно. Зачем пользоваться наработанным за многие годы опытом. Проще ведь, «разрушив до основания, а затем…» снова начать с чистого листа.
Надо сказать, что семья Неру-Ганди внесла величайший вклад в новейшую историю Индии. С момента образования независимой Индии и до своей кончины в 1964 году пост премьер-министра, которому по Конституции Индии принадлежит реальная исполнительная власть в стране, занимал Джавахарлал Неру. В рамках «курса Неру» в апреле 1947 года СССР установил с Индией дипломатические отношения. Затем пост премьер-министра Индии в течение 15 лет занимала его дочь — Индира Ганди, которая также очень уважительно относилась к Советскому Союзу.
В декабре 1984 года в ходе очередных парламентских выборов Индийский национальный конгресс (ИНК), долгое время возглавлявшийся И. Ганди, одержал убедительную победу.