Следующий рубеж — офшоры. В принципе, чем их больше на пути к конечной цели, тем надежнее, тем путанее следы. Но и стоимость пробега денег, конечно, возрастает — регистрация, обслуживание, налоги какие-никакие. Тут все зависит от клиента. Кто уверен в своей крыше или просто пожаднее и понаглее — тот на длине цепочки экономит. Кто поосторожнее и поумнее — тот платит.
И, наконец, кода, самое важное и ответственное во всем этом деле — прибытие в порт постоянной приписки. Невелика, кстати, оказалась загадка, почему всех так тянуло в Штаты и Англию. Добротная и постоянно дорожающая недвижимость, это да, но самое важное — возможность владеть ею анонимно, вот и вся отгадка.
Когда клиентская база разрослась уже до плохо контролируемых размеров, я попросил Сергея с Вадимом произвести инвентаризацию. Вычлените мне, сказал, тридцать, скажем, самых крупных и постоянных клиентов, я за ними буду присматривать сам, а на все остальное потребую себе заместителя, иначе мы не справимся, тут наступит хаос, и нас всех погребет к чертовой матери.
Интересная штука, сказал Сергей, когда пришел сообщить о выполненном задании. Мы когда на них посмотрели, ну, на крупняк, как вы велели, там оказалось, что на американских проектах в конечной точке, инвестиционной, всегда встречается одна и та же компания. Ни в одном случае у нее контрольного пакета нету, но везде доля такая, что вся информация людям доступна — сколько пришло, на что ушло. Нам интересно с Вадиком стало, мы полезли — ого, красотища! — там такая схема, слепой траст на слепом трасте ездит и таким же погоняет. Мы обзавидовались — дорогое, конечно, удовольствие, но уж больно элегантно слеплено! Описание вам послали — может, кому из випов предложить?
Ладно, говорю, взгляну — как, говоришь, называется компания?
Universal Services.
28.02.2018
— Давай прервемся, — предложил я, — пойдем чего-нибудь съедим, а то я с утра крошки в рот не брал. И я по тебе соскучился, между прочим.
— Нет, — отвечает, — давай не прерываться. Мне все это вообще сильно не нравится.
— Почему?
— Мне страшно.
Я посмотрел на Машу и вижу — не врет, действительно, ей не по себе.
— Да брось ты, чего вдруг? Ну, допустим, он мой отец… ну, хочется человеку рассказать про свою жизнь, оправдаться как-то… нормальное дело… мы же не знаем, что там у них с мамой на самом деле произошло.
— А она тебе никогда ничего не рассказывала?
— Один раз я ее спросил, лет пять назад, наверное. Она сказала: я тебя понимаю, но давай эту тему никогда не обсуждать. Для меня, сказала, это слишком болезненно, а тебе ничего не добавит и не убавит.
— Нет, Дэвид, тут что-то другое. Он тебе не просто свою биографию пересказывает, тут что-то серьезное — он хочет тебя предупредить о чем-то.
«…Вот теперь, Дэвид, будь внимателен, предыстория закончилась. Начинается история.
Для работы с этими деньгами им нужен был абсолютно контролируемый человек, который никогда не сорвется с поводка. Я идеально подходил на эту роль. Поводком служили мама и ты.
Мне было поручено создать две компании, одну в Москве, другую в Нью-Йорке. Задача состояла в том, чтобы вывести из России и других постсоветских республик деньги, легализовать их и вложить. На Западе, прежде всего в Штатах и Англии, они превращались в недвижимость, яхты, самолеты, акции.
Это продолжалось больше десяти лет. За это время мы отмыли, если называть вещи своими именами, около шести миллиардов долларов, по моим подсчетам. Мы были не единственной и уж точно не самой крупной компанией, которая занималась этой работой. Но оказались самой важной.
Все закончилось в две тысячи четырнадцатом. Но в том, что касается тебя, все только началось».
— Otmyli?
— Laundered.
2014
Все закончилось в две тысячи четырнадцатом. В том же кабинете, где и начиналось больше десяти лет назад.
…компанию закрываешь подчистую, сдаешь архив и исчезаешь, — сказал Аркадий. — Заплати людям премию, причем такую, чтобы они ушли довольные и благодарные. Твой выходной бонус сейчас обсуждается, но меньше шести нулей в нем не будет, это я гарантирую. И не тяни, все это нужно уже позавчера.
— Чего случилось-то? И почему такой пожар?
— Меньше знаешь — крепче спишь, как тебе известно. В этом случае — кто знает слишком много, может и не проснуться. Ясно?
— Нет, но я и не лезу.
— Одно тебе скажу — это был наш бизнес, а теперь это политика, причем такая, где сначала живьем едят, потом спрашивают, как зовут. Если честно, то мне кажется, что кое у кого крыша поехала капитально, но… короче, обнуляй всё, и чем меньше о тебе будет слышно, тем здоровее ты будешь.
— Мне-то что, за городом сяду, буду на птичек смотреть.
— Правильное решение. И помни, за нами приглядывать теперь будет такой конвой, который шуток не понимает совсем.
Что же, думаю, за землетрясение у них там произошло? Это что-то должно быть неординарное, чтобы такую курицу в одночасье под нож пустить. Все, что ли, насосались? Теперь концы в воду и разбегаемся?
Оказалось — ровно наоборот. Отстреливаемся.
28.02.2018
«Все, что я рассказывал тебе до сих пор — это факты. Дальше будут мои предположения, на этих фактах основанные. Но ради них я все это и затеял. Потому что, если они оправдаются, будет уже поздно. Ты сунул руку в крысиную нору. Сам того, естественно, не понимая, но от этого теперь никому не легче.
Мы были, как я уже сказал, не единственной и, наверное, не самой крупной компанией в этом бизнесе. Но самой доверенной — сужу по фамилиям клиентов и названиями компаний, с которыми мы работали. В две тысячи четырнадцатом мы отдали компанию.
Человек, который приказал мне сдать дела, сказал так: "Это был наш бизнес, а теперь это политика. Если что — нас живьем съедят и не спросят, как звали". Я не знаю, что он имел в виду и почему это произошло именно тогда.
И сейчас это уже никакого значения не имеет.
Не так уж мало есть людей, я думаю, которые представляют себе, чем мы занимались. Все они должны быть под контролем. И контроль этот должен быть жестким — слишком высоки ставки. Один из этих людей — я.
Мне в свое время щедро заплатили и велели молчать. Что я и делал много лет. И продолжал бы до сих пор.
Но все изменилось в тот вечер, когда ты пришел в гости к Маше и ее маме, та нашла мой телефон и мы с тобой поговорили. Произошло то, чего произойти не должно было, на что никто не рассчитывал. Но произошло.
Вот в чем теперь опасность для тебя и для меня. С того момента, как мы с тобой поговорили — а можешь не сомневаться, что разговор наш записывался — и ты назвал себя, они не могут гарантированно знать, как мы оба себя поведем. Они не знают тебя — будут теперь изучать, кстати. Они знают меня, но не понимают, как я буду реагировать на твое появление — пока не знают. И вот эта непредсказуемость нашего поведения, с их точки зрения — фактор риска, утрата контроля. Я мог бы рассказать тебе, как эти люди минимизируют риски, но, думаю, ты и сам догадываешься.
И вот теперь возникает главный вопрос: что со всем этим делать? К сожалению, на него нет общего для нас с тобой ответа. Я решил, что ты должен узнать эту мою историю. Не по каким-то другим причинам, а потому что она стала твоей. И угрожающей. Но я не могу тебе указывать, как действовать дальше. Могу только советовать. Ты можешь эти советы принять. Или игнорировать. Так же, как и всё, что ты от меня узнал.
Итак…
Первое. На мой взгляд, твое спасение только в одном — в огласке. Все услышанное тобой от меня должно всплыть и обсуждаться. Это не стопроцентная гарантия безопасности, но другой я не вижу.
Второе. Огласка избавит противника — давай для краткости называть этих людей так — от соблазна простого решения: нет человека, нет проблемы. Во всяком случае, я на это надеюсь.
Третье. Этот ход создаст для тебя другую угрозу. Клевета — тяжкое обвинение в Штатах, мечта любого адвоката, не мне тебе рассказывать. Проблема в том, что у тебя нет достаточных доказательств, а главное — живого свидетеля. Этой записью заинтересуются журналисты, я надеюсь, и это уже неплохо для твоей безопасности. Но для разбирательства в суде этого мало. Какой-то человек, к тому же иностранец, рассказывает нечто фантастическое — этого не просто мало, а ничтожно мало.
Четвертое. Единственное, чем я могу тебе помочь, — и видимо, последнее — заключается вот в чем. Мы выводили деньги из России и отправляли их в Штаты по длинной цепочке офшоров и трастов, там они превращались в добросовестно купленную недвижимость и многое другое. Так вот, в конце этой цепочки находилась американская компания, которая принимала и вкладывала эти деньги. Ее название — Universal Services LLC. Дата регистрации — ноябрь девяносто девятого, учредитель — я. В двухтысячном она была перерегистрирована, скорее всего, не позднее октября. Новых учредителей я не знаю. Кроме того, у компании очень сложная структура владения — несколько слепых трастов в разных юрисдикциях. Но в ее архивах есть вся информация, которая может тебе помочь в отсутствии живого свидетеля. Это твой шанс. Слабый, но другого я не вижу.
Пятое. Твердо знай, с кем ты имеешь дело. Это люди глубоко аморальные, алчные и жестокие, к тому же, сейчас они страшно напуганы. Это делает их очень опасными. Но самая большая ошибка, которую ты можешь допустить, — переоценить противника. Знай, что ты имеешь дело с неумными, плохо образованными и, по большому счету, трусливыми людьми. Если и когда они придут, не пытайся с ними договариваться — они обманут. И не бойся их, как испугался когда-то я.
И последнее. Файлов, как ты помнишь, два. Второй — только и исключительно для тебя. Не делись им ни с кем и никогда.
И самое последнее. Теперь, когда ты все это знаешь, я имею право попросить тебя о главном. Пожалуйста, жалей маму и заботься о ней. Я этого сделать не смог.
Надеюсь, все это не звучит как завещание. Я обычный человек, и мне хочется жить. Удачи нам всем».