– Мэтти Мелгрен никого не убивал! – заорала я ей прямо в лицо. – И он не мой отец!
Салли ухмыльнулась:
– Смотри-ка, даже ты меня душишь.
Меня отвели в кабинет директора, седовласого выпускника оксфордского колледжа Магдалины.
– Ты хорошо учишься, Софи, – начал мистер Осмонд, после того как предложил мне присесть и картинно сложил руки, переплетя толстые, как сосиски, пальцы. – Мы возлагаем на тебя большие надежды. Однако, если ты хочешь здесь учиться, тебе необходимо обуздывать свой гнев. Понимаю, тебе сейчас приходится нелегко, но нельзя же нападать на людей только потому, что они говорят что-то неприятное.
– Вы не понимаете…
– Тут нечего понимать, мисс Бреннан. Такое поведение недостойно и неприемлемо.
– Вы меня даже не выслушаете?
Старик вздохнул и сказал в бороду:
– Слушаю.
– Это нечестно. Мэтти еще даже не судили, а все уже считают его виновным.
О том, что за компанию и меня считают виновной, я умолчала. Как и о том, что, возможно, так и есть.
Директор почесал голову, губы вытянулись в ниточку, из чего я сделала вывод, что он вновь меня отчитает. Однако мистер Осмонд заговорил очень мягко:
– Правильно. Нам сейчас неизвестно, виновен он или нет.
Вот она – главная моя проблема. Пока я не отвечу на этот вопрос, вина никуда не исчезнет.
Мне вынесли предупреждение, но не наказали, и отправили обратно в класс. Только меня это не радовало. В глубине души я хотела понести наказание, заплатить за то, что сделала.
На уроке латыни мне пришло еще одно предупреждение. Свернутая втрое записка от Салли Снайдерс передавалась от парты к парте, пока не добралась до меня.
«НЕ ДУМАЙ, ЧТО ЭТО КОНЕЦ».
Я и не думала.
Прошло двадцать лет, а все по-прежнему.
Глава 55
Из тюрьмы Мэтти звонил регулярно, не то что из Ирландии. Возвращаясь из школы, я заставала маму на диване в одной и той же сгорбленной позе. Трубка лежала у нее на коленях, как мертвый щенок. Чаще всего в руке у нее был бокал с вином, а по столу разбросаны пузырчатые упаковки от таблеток.
До меня не сразу дошло, что к чему. Телефон. Таблетки. Красные глаза.
Меня больше волновало, почему мама дома, а не на работе. Она уже много лет не освобождалась раньше меня.
Бабушка говорила, что я – ребенок с ключом на шее.
– Плохо это, Амелия-Роуз. Ничего путного из нее не выйдет, если тебя не будет рядом. Скользкая дорожка. Помнишь, что случилось с…
Если кто-то и шел по скользкой дорожке, так это мама, хотя бабушка этого не знала. Мама уже много лет почти ничего ей не рассказывала. И ее сложно винить. Будь бабушка моей мамой, я бы с ней тоже особо не делилась.
Вечер вторника проходил как обычно. Я бросила школьный рюкзак у двери. Мама сидела на своем привычном месте, не сводя глаз с бокала вина.
– Знаешь, это не хрустальный шар для гадания.
Настроение у меня скверное. Мистер Осмонд собрал всех в актовом зале, говорил об убийствах и несколько раз подчеркнул, что существует «презумпция невиновности». Конечно, он пытался помочь, а сделал только хуже. Учитывая, что вся его работа связана с детьми, по-моему, странно, что он не научился разбираться в их психологии.
– Плакалась директору? – язвила Салли во время перемены.
– Как ты спишь по ночам? – выкрикнул кто-то из толпы.
– Ты хоть думаешь об убитых женщинах?
– Об их семьях?
У меня не хватало сил спорить, руки повисли плетьми.
Звонок с уроков не принес облегчения. Дорога домой превратилась в очередное испытание, которое мне приходилось пройти в одиночестве. Беа больше не хотела со мной общаться. По обеим сторонам улицы стояли фургоны телевизионщиков. На тротуарах толпились журналисты и любопытные прохожие.
– Мы на первой полосе, – сообщила мама вскоре после ареста.
– Ты хочешь сказать, Мэтти?
Она покачала голова и протянула газету.
– Нет. Мы.
Каким-то образом прессе стали известны наши имена и адрес. На передовице – заголовок «Они знали?» и фотография, на которой мы с мамой выходим из дома.
– Мужик из газеты предложил мне тысячу фунтов, если я солью ему что-нибудь про вас, – сообщила Линда.
– Что ты ответила? – спросила мама.
– «Делом лучше займитесь». Что-то в этом духе.
В тот вечер к нам в дверь постучали. Репортеру с ТВ удалось пробраться в подъезд. Мама спала. Я заглянула в глазок и увидела женщину с рыжими кудряшками и пушистым микрофоном. Возле нее стоял оператор с включенной камерой.
После этого звонки с предложением «рассказать свою версию» не прекращались. Мама выпила успокоительное и легла. Я нашла отвертку и отключила домофон.
И вот я стою в дверях, смотрю на маму с неодобрением.
– Мне просто нужно немного побыть одной, – говорит она невнятно и немного шепеляво.
«Мне просто нужно немного побыть одной…» Не верится, что эта женщина совсем недавно учила меня смелости.
Она словно прочитала мои мысли:
– Я стараюсь. Только Мэтти все время звонит. Это очень трудно.
Я почувствовала выброс адреналина. Внутри все сжалось.
– Ты мне об этом ничего не говорила. Чего он хочет?
Она пожала плечами и пролила полбокала.
– Клянется, что невиновен. Что полиция поймала не того. Что любит меня.
Я уперлась пяткой в ковер. Никак не могла проглотить ком в горле.
– Это невыносимо, – жаловалась мама. – Каждый раз, когда он звонит, я чувствую себя такой виноватой…
– Виноватой? Почему?
Она покрутила вино, взбалтывая осадок. Смотрела в бокал так пристально, словно гадала на кофейной гуще.
– Во всем. Иногда я чувствую, что виновата одним тем, что жива.
– Может, тебе не отвечать на его звонки?
– Все не так просто… – Мама едва выговаривает слова.
Грудятся пустые бутылки и блистеры таблеток. Толпятся репортеры и зеваки.
В ту ночь я залезла к маме в кровать, когда она спала. Прошептала: «Прости».
Никто не услышал.
Глава 56
Иногда я задумываюсь, как изменилась бы наша жизнь, если б мы присутствовали на суде над Мэтти. Если б могли посмотреть ему в глаза. Если б он увидел, что мы смотрим.
Насколько все упростилось бы, если б его адвокаты подготовили нас, а не бросили на произвол судьбы, чтобы мы узнавали ужасающие подробности убийств вместе со всеми?
Дни проходили по-разному. Порой мне удавалось держать себя в руках, чаще – я была на грани. Вся жизнь как в тумане. Только ночные кошмары так реалистичны, что страшно засыпать.
Я не хотела идти в суд. Боялась услышать правду. Стыдилась. Если б я узнала раньше… Если б я его остановила… И тут же: что, если полиция ошиблась? Что, если это ужасная ошибка?
Я тонула в бесконечных «что, если…».
Маму тоже раздирали противоречия; правда, в отличие от меня, она намеревалась присутствовать в зале заседаний и подбадривать Мэтти. Помню, как мама перебирала свой гардероб в поисках подходящего наряда. «Задать правильный тон».
– Ты шутишь? – Линда была в ужасе. – Ты же не собираешься поддерживать его после всего, что он совершил?
– Я не знаю, виновен ли он.
– А что, если да? Девять убийств! От его рук погибла девочка младше Софи.
– Каждый имеет право на защиту в суде.
Линда прижала руку к губам.
– Боже, Амелия! Скажи мне, что ты не…
Мама переминалась с ноги на ногу, смотрела в пол.
– Ты же не… Поверить не могу. Оплачиваешь ему адвокатов! О чем ты думаешь?
– Помогаю немного, только и всего. Ты не представляешь, как это дорого!
Не поэтому ли Мэтти названивал маме? Тянул из нее деньги? Меня охватил гнев. Затем – чувство вины. Оно почти никогда меня не покидало.
– Господи, Эми. Ладно поддерживать его… – Линда подбирала слова. – Но спонсировать? Безумие.
– Я должна. – Мама говорила тихо, не поднимая глаз. – Неужели не ясно? Если есть хоть малейший шанс, что он не виноват…
Они спорили еще долго. Линда сказала, что не узнает маму. Та заявила, что выпьет таблетки и ляжет отдохнуть. К тому моменту она уже принимала много таблеток. Говорила, что с ними лучше спит. Однако пила их не только перед сном. А еще она не всегда ходила на работу. «Пожалуй, сегодня тоже отпрошусь…»
Примерно в это время мама перешла на джин. «Вино больше не помогает». И эта женщина всего пару месяцев назад не могла пригубить не разбавленное сладким соком вино…
– Все еще считаешь ее самой смелой на свете? – спросила я у Линды.
– Больше, чем раньше.
Судя по всему, Линде удалось достучаться до мамы, потому что, хотя она все еще защищала Мэтти перед всеми и отправляла деньги его адвокатам, в суд мы не пошли.
– Он расстроен, – передала она мне. – Говорит, что наше присутствие пошло бы ему на пользу, представило в хорошем свете.
А нам? Как бы выглядели мы?
В школе я оставалась персоной нон-грата, хотя из газетной чепухи об этом невозможно было догадаться. Они постоянно приводили цитаты «неназванного источника, близкого дочери Мелгрена», который, как утверждалось, владел секретной информацией о моих отношениях с серийным убийцей. И кому какое дело, что друзей у меня нет, Мэтти мне не отец, а присяжные еще не вынесли ему вердикт?
Хотя мама не ходила на заседания, она беспрестанно слушала радио, не выключая его даже на ночь. Пила постоянно, на работу ходила время от времени. Обязанности готовить ужин и делать уборку легли на меня. Я приводила квартиру в порядок, когда возвращалась из школы, а утром просыпалась и обнаруживала бардак.
Я читала газеты, смотрела новости и готова была рыдать от открывавшихся подробностей. Вглядывалась в старые фотографии, пытаясь уцепиться за того, которого теряла, найти в них человека, которого знала. И все же убийства набросили тень на все, что меня окружало, и я уже не могла разобрать, где правда, а где ложь. Даже сейчас, двадцать лет спустя, мне все еще сложно примирить свои воспоминания о человеке, которого я любила, с картиной, которую нарисовала сторона обвинения.