Примечания
1
В продолжение темы некоторые из журналистов указывали, что собаки гораздо чаще кошек обгладывают тело хозяина, если тот умер дома и его долго не находят. Так, например, один медицинский журнал опубликовал жуткий отчет о нескольких подобных случаях: в трех из них труп погрызли собаки и только в одном — кошка. — Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.
2
Сноска о сносках: моя голова переполнена удивительными фактами и историями о кошках. Я переместил всю несущественную информацию и дополнительные сведения в примечания. Вы можете не читать их, но помните: так вы пропустите много интересного. Кроме того, в конце книги, на странице <…>, вы найдете подробные комментарии и расширенный список источников.
3
Мы также обсудим недавние исследования, которые показывают, что вид, который прежде назывался африканской степной кошкой, на самом деле делится на две генетически отдельные группы — североафриканских и южноафриканских степных кошек. Поскольку они очень похожи друг на друга и прежде исследователи их не разделяли, я часто буду называть их просто африканскими степными кошками.
4
Как это часто случается в академических кругах, ученые яростно спорят о том, что представляет собой одомашнивание, получают ли одомашненные виды от этого какую-то выгоду, и о других подобных вещах. В примечаниях вы найдете список литературы по теме.
5
В биологии под эволюцией понимается процесс длительных изменений генетического состава популяции. Те изменения, которые происходят во время одомашнивания, очень схожи по характеру с эволюционными преобразованиями в природе.
6
У современных коров, например, огромное вымя, которое способно давать до 30 литров молока в сутки; у самок же туров оно, напротив, было еле заметным.
7
Формально порода определяется как совокупности животных или растений одного вида, искусственно выведенная человеком и поддерживаемая путем селекции. Из тринадцатой и четырнадцатой глав вы узнаете, что в некоторых случаях выведение и поддержание породы может оказаться несколько более сложным процессом.
8
Есть сторонники более подробной систематизации бездомных кошек, но для наших целей предложенного деления вполне достаточно.
9
Стоит отметить: когда Чарльз Дарвин в «Происхождении видов» доказывал эффективность естественного отбора, он в основном опирался на примеры из селекционной практики фермеров и любителей (что ничуть не удивительно, поскольку в то время еще никто не изучал эволюцию в природе). Впоследствии Дарвин написал на эту тему целую книгу под названием «Изменение животных и растений в домашнем состоянии».
10
Отбор, направленный на сохранение вида неизменным, называется стабилизирующим отбором.
11
В английском языке отчаянно не хватает отдельного слова для науки о кошках. В интернете встречается слово «фелинология», но если уж создавать новый термин, то лучше делать это по правилам (фелинология — это смесь греческого и латинского). «Айлурофилия» и «айлурофобия» — зарегистрированные словарем понятия, которые соответственно означают любовь к кошкам и страх перед ними. Эти слова образованы от древнегреческого αἴλουρος [ailouros], «кошка» или, буквально, «машущий хвостом». А значит, науку о кошках следует называть айлурологией.
12
Осторожно, спойлер! Варианты ответов: вряд ли, возможно, сложно сказать, да и нет.
13
Но многие другие терпеть не могут такие наименования — ожесточенные дебаты на эту тему легко найти в интернете.
14
Деятельность Meta Platforms Inc. (в том числе по реализации соцсетей Facebook и Instagram) запрещена в Российской Федерации как экстремистская. — Прим. ред.
15
Но если уж быть до конца честным, эксперты не исключили вероятности того, что участники опроса ошибочно трактуют свои наблюдения.
16
В западных и некоторых российских университетах так называют зачетные единицы, которые студенты получают за прохождение учебных курсов. — Прим. ред.
17
Забавно, что университетская комиссия по этике не позволила исследователям чесать кошек против шерсти, по-видимому сочтя это слишком грубым и жестоким по отношению к животным.
18
Из теории обучения: животное будет стремиться к повторению того поведения, которое ему выгодно. То есть если какое-либо поведение стабильно приносит результат, кошка будет его применять. — Прим. науч. ред.
19
При желании читатель может ознакомиться с полным обзором по кошачьему голосовому общению, прочитав обзор по ссылке: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7000907/. — Прим. науч. ред.
20
Крупные кошачьи, вроде львов и тигров, физически не способны мяукать: их гортань устроена таким образом, чтобы они могли рычать.
21
Исследователи заранее обозначили, что будут называть приветливым такое поведение животных, при котором происходит «формирование социальных и эмоциональных связей с кем-либо или возникает желание установить такие связи». Приветливым они считают поведение, при котором животное «сидит на расстоянии не более одного метра от смотрителя; перекатывается на спину в его присутствии; трется о него головой; лижет ему руки».
22
Для справки: леопардовые кошки столь же невелики, как и домашние, зато у них пятнистая шкура леопарда, хотя они и не в близком родстве с этим хищником.
23
Горных львов называют и многими другими именами, среди самых распространенных — пумы и кугуары.
24
У щенков тоже есть критически важный для социализации возраст, но он наступает несколько позже и охватывает период с седьмой по четырнадцатую неделю жизни. Лучше, если котята как можно раньше начнут привыкать к разным людям, тогда они станут проявлять дружелюбие ко всем, а не только к какому-нибудь одному человеку.
25
«Молочный шаг» не всегда можно считать признаком комфорта, в некоторых случаях кошки так успокаивают себя в момент беспокойства или фрустрации. — Прим. науч. ред.
26
В науке эволюционные изменения, которые приводят к сохранению ювенальных черт в зрелом возрасте, обозначают термином «неотения».
27
Или эструс (часть эстрального цикла) по-научному.
28
Известно, что в благоприятный период львицы спариваются с невероятной частотой — иногда по 50 раз в день в течение нескольких суток, — и в этом плане домашние кошки не сильно им уступают, спариваясь по 15–20 раз в сутки в течение четырех-пяти дней.
29
Группу домашних кошек почему-то принято называть стаей, а не прайдом по аналогии со львами. Если поискать в интернете, то можно найти этому совершенно разные объяснения.
30
Для привлечения туристов Аосиму стали называть островом кошек, как, впрочем, и несколько других японских островов, известных крупными кошачьими популяциями, чья численность нередко превышает количество проживающих там людей.
31
При этом не стоит забывать, что, в отличие от львов, коты не обладают исключительным правом на спаривание с группой самок, и это в некоторой мере объясняет, почему у домашних кошек инфантицид встречается реже.
32
Их еще называют лесными камерами.
33
Гепарды тоже часто вынуждены уступать добычу более крупным хищникам, но, поскольку они не приспособлены лазать по деревьям, единственное их спасение в том, чтобы как можно быстрее заглотить побольше пищи.
34
Одного дикого кота все же видели рядом с Королевской голубятней в компании 20 одичавших домашних кошек. Несколько раз его обнаруживали спящим в их окружении, а однажды даже застали его, когда он спаривался с одной из них.
35
Мы назвали ее в честь Маврикия, острова в Индийском океане, который представлялся моему отцу чем-то мифическим.
36
Я уже как-то раз упоминал, что самки спариваются с несколькими самцами. Так вот, Джейн и Уинстон внешне не похожи друг на друга. Уинстон — крупный мускулистый кот весом около восьми килограммов c большой, массивной головой и серыми пятнами на белой шкуре. Джейн, наоборот, миниатюрная дымчатая кошечка весом в пять килограммов. Я долго недоумевал по этому поводу, пока не узнал, что в брачный период одичавшие кошки спариваются со множеством самцов, а это приводит к появлению на свет котят, которые лишь наполовину являются братьями и сестрами. Исследование, проведенное в одном из французских городов, показало, что три четверти выводка имеют разных отцов (в сельской местности, где плотность кошачьей популяции ниже, этот показатель значительно меньше).
37
Крупнейшим за всю историю представителем кошачьих была саблезубая кошка из Южной Америки, Smilodon populator, масса которой приближалась к полутонне — вот так гигант!
38
Не так давно «Книга рекордов Гиннесса» отказалась от практики регистрировать самых крупных представителей того или иного вида животных, исходя из их веса, но как-то раз на первое место в ней попал страдающий ожирением австралийский кот, который весил 21 килограмм.
39
Мнения экспертов о точном количестве видов кошачьих расходятся, поскольку в некоторых случаях нельзя однозначно сказать, являются ли две популяции самостоятельными видами или относятся к одному и тому же виду.
40
Поскольку исследования ДНК охватывают только ныне живущие виды, сопоставить их материал с окаменелыми останками предполагаемых предков не представляется возможным. Ученые часто составляют филогенетические древа с учетом ископаемых останков, но в таких случаях они обычно опираются на сравнение костей или других биологических материалов (за исключением случаев, когда им удается извлечь ДНК из окаменелостей; позже мы еще вернемся к этому вопросу).
41
По крайней мере, так утверждается в интернете. Мне так и не удалось найти сведения об этимологии этого названия.
42
Это вовсе не оправдывает попыток сделать из кошек вегетарианцев. Кошки прекрасно приспособлены к мясной диете, причем настолько, что некоторые ученые относят их к сверххищникам. Для них вредна растительная диета.
43
У вида с 36 хромосомами вполне могут появиться потомки с 38 хромосомами, но при прочих равных условиях предок, скорее всего, тоже будет иметь 38 хромосом.
44
Синнамон назвали так за ее золотисто-коричневый мех, отличительную черту абиссинской породы, к которой она принадлежит. (От англ. cinnamon — корица. — Прим. пер.)
45
Небольшое пояснение: гены могут меняться по множеству причин. Но ученые при помощи сложных статистических методов идентифицировали именно те трансформации, которые произошли под воздействием естественного отбора.
46
Бакулюм — это кость в соединительной ткани полового члена, которая есть у многих видов млекопитающих, но отсутствует у человека.
47
Область популяционной генетики, которая изучает динамику генов в популяции и занимается защитой генетического разнообразия организмов. — Прим. ред.
48
Если раньше этих кошек выделяли как отдельный подвид европейской лесной кошки, то теперь считается, что для этого между ними слишком мало генетических отличий.
49
Генофонд — это совокупность всех генетических вариаций — другими словами, всех аллелей каждого гена, — представленных в определенной популяции.
50
И подвидов, которые я не стал упоминать ради простоты повествования.
51
Интересная параллель: с недавних пор в Йеллоустонском национальном парке и в других районах Северной Америки встречаются черные волки, чего раньше никогда не бывало. Генетический анализ выявил, что такой окрас стал результатом скрещивания с собаками, неизвестно где и когда случившегося.
52
Имейте в виду оговорку из прошлой главы об их последующей гибридизации.
53
Оно предположительно означает «тот, кто мяукает» и встречается в разных вариантах написания, среди которых miw и mui.
54
Минимальное количество особей устанавливают по количеству экземпляров одних и тех же костей; в данном случае по наличию двух левых большеберцовых костей (или костей голени). Поскольку кости были найдены в трех разных мусорных кучах, можно предположить, что они принадлежали трем разным кошкам.
55
Для страстных поклонников биохимии: это результат того, что одни растения проводят фотосинтез по пути С3, а другие — по пути С4.
56
Их также называют бенгальскими кошками (не путать с одноименной домашней породой). — Прим. ред.
57
В 2022 году Сванте Паабо, который руководил исследованиями мумии, получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине за первые достижения в этой области.
58
А может быть, и на третьем. Ибисов — обитающих на водоемах птиц с изогнутым клювом — тоже бальзамировали в больших количествах, но точных оценок их числа нет.
59
Уже написав об этом, я узнал, что в 2019 году мумии кошек все же стали героями одной из серий «Скуби-Ду».
60
Правда, мне так и не удалось найти этому подтверждений.
61
Что? А вы разве не знали? До сих пор не было найдено ни одного рогатого шлема. Это выдумка шведских художников XIX века, которая стала популярной в 1870-х годах благодаря операм Рихарда Вагнера из цикла «Кольцо нибелунга» и с тех пор является характерной деталью образа викингов. Я тоже узнал об этом, только когда начал изучать тему.
62
В мире кошек словом «табби» обозначают особей с буквой М на лбу. Узоры на боках могут варьироваться от сплошных или прерывистых полос, рядов точек или пятнышек до полного их отсутствия.
63
Тикинг — окрас волоска шерсти по длине в двух-трех разных цветах, в котором чередуются темные и светлые полосы. — Прим. ред.
64
Подобный тип окраса встречается у животных довольно часто; его еще называют агути — в честь грызуна с точно такой же шерстью, который обитает в тропических районах Центральной и Южной Америки.
65
Имейте в виду: чем крупнее популяция, тем больше мутаций в ней происходит. Сегодня в мире насчитывается около 600 миллионов домашних кошек, и мутаций у них случается намного больше, чем в гораздо меньших по размерам популяциях диких кошек. Зато дикие кошки появились на свет намного раньше, предоставив тем самым широкие возможности для мутаций.
66
Так же как и люди с лишними пальцами на руках и ногах, кошки не получают никакой пользы от такого бонуса.
67
Подобный же отбор происходит в природе. Самки гуппи, например, выбирают для спаривания самцов необычных окрасов.
68
За редким исключением, черепаховый и трехцветный окрас свойственен только самкам кошек, поскольку рыжий окрас представляет собой признак, связанный с полом животного. В результате самцы с соответствующей аллелью бывают полностью рыжими, в то время как у самок с той же аллелью рыжие участки шерсти чередуются с пятнами другого цвета.
69
Пантерами называют не только черных леопардов, но и другой биологический вид, который больше известен под названиями кугуар или пума и встречается на территории Южной и Северной Америки, от Патагонии до Аляски. Но среди пум никогда не встречаются черные особи, чего не скажешь о многих других видах.
70
Что любопытно, меланизм не приводит к полному исчезновению пятен у леопардов, ягуаров, сервалов и прочих кошек с черным окрасом. Даже если все шерстинки черные, интенсивность цвета у них разная; более светлые участки создают на свету призрачный пятнистый узор, точь-в-точь как у обычного леопарда.
71
Если черный цвет является преимуществом, то почему же не все особи черные? В тех случаях, когда один из признаков способствует выживанию, было бы логично предположить, что естественный отбор приведет к исчезновению альтернативного признака. По мнению ученых, у традиционного окраса есть свои достоинства, но в чем они заключаются — неизвестно. По одной из гипотез, у многих видов кошачьих есть светлые участки на разных частях тела — например, белые пятнышки на задней поверхности ушей, — которые они используют для общения друг с другом. Котята, например, ориентируются на эти отметины, чтобы держаться матери, когда идут за ней следом. У черных кошек таких участков нет, отчего котята, вероятно, быстрее могут потерять мать из виду. Ученые пока еще только ищут подтверждение этой и другим теориям.
72
Под кошачьим миром я понимаю сообщества любителей и заводчиков кошек, которые начали появляться еще в XIX веке.
73
Енот по-английски — raccoon. — Прим. ред.
74
Правда, в обоих случаях мутировал один и тот же ген, фактор роста фибробластов-5 (в научной литературе названия генов принято писать курсивом). Мутациями гена FGF5 объясняется наличие длинной шерсти у многих пород собак, кроликов, хомячков и других млекопитающих, но не у шерстистых мамонтов.
75
Не путать с европейской разновидностью бурманских кошек, к которой принадлежит Нельсон. Тех кошек, которых здесь, в Америке, называют европейской бурмой, во всем мире считают просто бурмой, а те, кого мы здесь зовем просто бурмой, для всех остальных являются современной американской бурмой. Такая вот путаница! Обе породы были выведены в середине прошлого столетия.
76
Младшая ступень помощников эксперта на выставке кошек. — Прим. науч. ред.
77
Если вам хочется больше узнать о выставках кошек и людях, которые принимают в них участие, посмотрите канадский документальный фильм 2018 года «Подиум: Истории из кулуаров выставок кошек» (Catwalk: Tales from the Cat Show Circuit).
78
От англ. ragdoll — тряпичная кукла. — Прим. пер.
79
CFA — крупнейшее в мире объединение, в реестр которого со дня основания в 1906 году было внесено около двух миллионов породистых кошек. Международная выставка ассоциации является второй по величине в мире. Мне известно только об одном событии большего масштаба — Всемирной выставке, которую ежегодно устраивает Международная федерация кошек из Европы и в которой принимает участие до 1600 кошек.
80
Отсутствуют три редкие породы: лаперм, турецкий ван и американская жесткошерстная кошка. Другие организации подходят к этому вопросу более либерально и признают породы, не сертифицированные CFA, среди которых шаузи, сноу-шу, саванна, серенгети, хайлендер, донской сфинкс, курильский бобтейл и австралийская дымчатая кошка.
81
У описанных пород собак и манчкинов разные мутации. — Прим. науч. ред.
82
Организаторы устанавливают на выставках свои правила и порядки, которые сильно отличаются от страны к стране. Я описываю то, как эти мероприятия проводит CFA.
83
Что касается выставок собак, то в них запрещено участвовать стерилизованным особям. У кошек в этом плане более либеральные правила, но организаторы все же разделяют эти две группы, потому что из-за нехватки тестостерона после стерилизации самцы растут по-другому (они менее мускулисты, и голова у них не такая крупная), к тому же многие заводчики оставляют лучших из своих котов некастрированными, чтобы потом использовать их в разведении и продолжить их род. Кстати, о либеральности: на выставках кошек теперь все чаще проводят отдельный конкурс для беспородных питомцев.
84
Понятие стандарта породы появилось в XIX веке и звучало тогда несколько длиннее: стандарт признаков красоты и совершенства.
85
Английские названия «бурма» и «колорпойнт» (Burmese и Colorpoint соответственно) идут в списке друг за другом. — Прим. пер.
86
Не все организации признают ориенталов и особенно колорпойнтов как самостоятельные породы.
87
Колорпойнты в этом исследовании не участвовали, но более полный список из популярной энциклопедии пород кошек отдает этим трем представителям сиамской группы все три места на пьедестале почета говорунов.
88
Когда я рассказал о результатах этого исследования друзьям, у которых живут породистые кошки, многие из них расстроились и испугались. Поэтому прошу: не судите меня строго. Я всего лишь сообщаю вам о результатах исследования, а вы уж сами решайте, верить им или нет.
89
По результатам проведенного в Финляндии исследования, в котором приняли участие 4136 кошек, бурмы тоже оказались на втором месте, на этот раз уступив первенство сиамцам и оставив сфинксов далеко позади.
90
Параллельная тенденция прослеживается и у собак. Несмотря на то что породы хозяйственного назначения — классические рабочие группы, каждая из которых выполняет свою задачу, — развивались веками, теперешнее их многообразие возникло относительно недавно.
91
Мутации, в результате которых нос становится длиннее, тоже случаются, но селекционеры отбраковывают таких особей. Мутации происходят не потому, что они нужны; они возникают случайным образом, независимо от отбора.
92
Теперь-то мы знаем, что называть их так было неправильно: эти кошки не имели особого королевского статуса.
93
Поскольку такие комитеты (советы и пр.) действуют при каждой организации любителей кошек, существует множество стандартов одной и той же породы. Обычно все они, за редким исключением, очень похожи.
94
Надо сказать, что в наши дни дела в собаководстве обстоят несколько иначе. Каждое поколение дизайнерских собак создается заново путем скрещивания двух разных пород. Исключение составляет разве что австралийский лабрадудль.
95
Если интересующий вас признак рецессивен — как, например, короткий хвост у японских бобтейлов, — ситуация складывается иначе. Для того чтобы хвост у бобтейла был похож на заячий, ему необходимо иметь две аллели, отвечающие за этот признак. А теперь подумайте, что произойдет, если скрестить бобтейла с обыкновенной длиннохвостой кошкой. Такая кошка, скорее всего, будет гомозиготной, то есть у нее будет две аллели, отвечающие за длинный хвост. В результате она даст гетерозиготное потомство, и хвосты у всех котят будут длинными, потому что короткий хвост — это рецессивный признак. Представьте себе: вы занимаетесь разведением японских бобтейлов, а котята у вас рождаются с длинными хвостами. Но вы хорошо знаете генетику и готовы к такому повороту событий. Вы скрещиваете этих кошек с другими гомозиготными кошками, которые появились на свет точно таким же путем. Во втором поколении четверть котят наследует аллель, которая отвечает за короткий хвост, от обоих родителей — все они будут гомозиготными особями с коротким хвостом. Как только вы получите достаточное количество рецессивных гомозигот, можете считать задачу выполненной: скрещивая таких кошек между собой, вы навсегда избавитесь от аллели, отвечающей за длинный хвост. Иными словами, рецессивные признаки требуют большой подготовительной работы: сначала вы просто разводите кошек в больших количествах, не делая ставку на нужный вам признак, а после избавляетесь от нежелательных аллелей. С доминантными признаками все наоборот: они продолжают проявляться на протяжении многих поколений, пока отвечающая за них аллель окончательно не исчезнет из популяции.
96
Такое снижение фертильности говорит о том, что сервалы и домашние кошки — разные виды. А то обстоятельство, что в дикой природе, насколько мне известно, гибридов сервалов и домашних кошек не встречается, хотя местами эти виды, вероятнее всего, контактируют друг с другом, лишь подтверждает этот вывод.
97
Не стоит забывать, что популяции гибридов наследуют разнообразный генетический материал от своих предков и поэтому выглядят не так однородно, как представители негибридных групп и пород. В результате некоторые особи из первого поколения саванн иногда бывают мельче гибридов второго и третьего поколения. После того как саванн наконец-то начинают скрещивать друг с другом, генетическая вариативность постепенно снижается и внешность последующих поколений становится более типичной.
98
У домашних собак проблема деструктивного поведения в одиночестве не является нормой и зачастую связана с тревогой разлуки или с гипервозбудимостью нервной системы. Для кошек же царапанье можно считать нормальным видотипичным поведением. — Прим. науч. ред.
99
Правда, с этим согласны далеко не все. Одна из заводчиц европейских бурм сказала мне, что ни за что не продаст котенка тому, у кого дома живет бенгальская кошка, потому что это совершенно дикие животные, которые непременно разорвут ее малыша на части.
100
Американское телевизионное шоу, специализирующееся на кулинарии и идеях для дома. — Прим. ред.
101
Мне неизвестно, чем вызвано появление такого правила, но в интернете найдется немало высказываний о достоинствах и недостатках такого скрещивания. Вероятнее всего, оно вызвано тем же, что и запрет TICA на использование одной и той же мутации для описания нескольких пород. В мире существует такое множество пород собак (от 200 до 400, по оценкам разных собаководческих организаций), что количество возможных комбинаций просто неисчислимо. И все же, как бы то ни было, никаких генетических противопоказаний для такого скрещивания не существует; если уж на то пошло, метисы нередко отличаются более крепким здоровьем.
102
Кроме того, бывают серенгети черного окраса с едва различимыми при определенном свете темными пятнами. В таком виде они напоминают черных сервалов-меланистов.
103
Отсюда следует еще одна особенность, которая меняется от поколения к поколению, — цена: стоимость гибрида F1 может составлять десятки тысяч долларов, в то время как гибрид пятого поколения (F5) обойдется вам в какие-то две тысячи, плюс-минус пара сотен долларов.
104
Двухцветный полосатый рисунок объясняется разной степенью интенсивности одного и того же пигмента, а не наличием двух разных пигментов. Распространенный окрас табби представляет собой черные полосы на сером фоне. И за черный, и за серый цвет шерсти отвечает один и тот же пигмент — эумеланин. А отличие в цвете является следствием разной концентрации эумеланина в стержне волоса. У рыжих котов за окрас отвечает уже другой пигмент — феомеланин, а темно-рыжие полосы на светло-рыжем фоне также объясняются степенью концентрации пигмента.
105
Причина, по которой полоски у домашних кошек отличаются от тигриных, неизвестна. Осмелюсь предположить, что это просто историческая случайность; по-видимому, полосы у этих двух видов кошачьих стали следствием разных мутаций. И конечно же, нельзя исключать, что эти отличия имеют некоторое адаптивное значение: полосатый узор тигров помогает им эффективнее маскироваться в тех местах, где они водятся, а окрас домашних (а на самом деле диких) кошек лучше подходит для их условий обитания.
106
Такое благодушие царило в среде селекционеров отнюдь не всегда. Дарвин в своем труде об одомашнивании писал: «Когда лорда Риверса спросили о том, как ему удается всегда держать только первоклассных грейхаундов, он ответил: „Я немало вывожу и немало вешаю“». Не исключено, что и теперь некоторые недобросовестные заводчики ведут себя подобным же образом.
107
Правда, незадолго до того, как я закончил работу над этой книгой, Сагден сообщила, что заводчики тойгеров совершили настоящий прорыв и вывели кошек с удлиненной мордой, прямым носом и маленькими глазами, а все эти признаки характерны скорее для тигров, чем для домашних кошек.
108
При такой ускоренной смене поколений эволюция в экспериментах с лабораторными мушками, конечно же, происходит гораздо быстрее, чем при разведении кошек.
109
Названия разновидностей происходят от английских слов rump (крестец), stump (обрубок) и long (длинный). — Прим. пер.
110
Конечно, владельцы породистых кошек тоже нередко берут питомцев из приютов. А ассоциации любителей кошек делают щедрые пожертвования в пользу таких организаций.
111
В честь египетского бога солнца. Да-да, мой отец любит давать кошкам необычные имена.
112
Ведь ее фамилия созвучна с английским словом lions (львы). — Прим. пер.
113
Rex (лат.) — монарх, верховный правитель. — Прим. ред.
114
Фи, какая мерзость! Но эта эдипова авантюра объясняется тем, что мать Каллибанкера, предположительно, была носителем аллели, отвечавшей за волнистую шерсть (не забывайте: для того чтобы рецессивный признак передался по наследству, потомство должно получить аллель от обоих родителей).
115
Изначально лаборатория располагалась в Калифорнийском университете в Дейвисе. Когда же ее перенесли в Миссурийский университет, кое-кто из остряков предложил переименовать ее в тигриное логово — в честь полосатого талисмана этого учебного заведения. Но предложение, разумеется, было отклонено.
116
Такая ситуация характерна для многих наследственных заболеваний и иногда имеет место даже в случаях с теми аллелями, которые не причиняют никакого вреда гетерозиготам, как, например, те, что отвечают за короткие лапы у манчкинов.
117
Вы можете поддержать этот проект, оплатив расшифровку генома вашей кошки! Из таких заказов складывается примерно 20 % финансирования проекта. Иногда за этой услугой обращаются заводчики, которые пытаются обнаружить ген, отвечающий за характерный признак породы (сейчас, например, заводчики бесхвостых хайлендеров ищут ген, влияющий на длину хвоста). Но чаще всего это просто альтруисты, которые оказывают помощь проекту и радуются тому, что геном их Мурзика тоже окажется в базе, ведь чем больше геномов занесут туда ученые, тем выше вероятность найти ген, приводящий к тому или иному заболеванию.
118
В генетическом разнообразии человека география играет ту же роль, что и у кошек.
119
Это объясняется тем, что в XIX веке эти кошки часто попадали в Англию из Франции.
120
Я вовсе не хочу преуменьшать угрозу, которую для большинства наших кошек представляет ожирение. Просто мейн-куны намного крупнее большинства из них, и тот вес, который считается избыточным для средней по размеру кошки, для них вполне нормален.
121
Один из таких примеров — происхождение кошки Виолетты, о которой шла речь выше. Лаперм — крайне редкая порода, и манчкины тоже не очень распространены. Очень маловероятно, что у кошки в предках были представители обеих этих пород.
122
Если, конечно, ваша питомица вообще выходит из дома: в отличие от большинства стран, в США кошек все реже и реже отпускают погулять.
123
Это действительно один из самых красивых уголков природы на территории Великобритании.
124
А возможно, даже и сам Клэптон; в интернете нет точной информации на этот счет.
125
Если вы вдруг решите поискать этот фильм, помните: под заголовком «Тайная жизнь кошек» вышло огромное количество книг, статей и передач.
126
Этот метод называется триангуляцией, поскольку три точки — две позиции наблюдателя и позиция кошки — образуют вершины треугольника.
127
Большинство GPS-трекеров записывает данные не так часто, чтобы тем самым увеличить срок работы батареи.
128
Экзоты — это короткошерстная версия кошек персидской породы.
129
В интернете много историй о том, как кошки находят дорогу к бывшему дому. Посвященные питомцам сайты дают советы, как избежать этого при переезде. Например, такой: переселившись на новое место, постарайтесь какое-то время не выпускать кошку на улицу. Я не слышал о каких-либо научных исследованиях на эту тему.
130
В интернете много сообщений о том, что, по статистике Национального совета по безопасности на транспорте, в США под колеса автомобилей ежегодно попадает 5,4 миллиона кошек, 97 % из которых гибнет. Однако, сколько бы я ни искал, я так и не смог найти подтверждений этой статистики. Я связался с некоторыми людьми, которые разместили такую информацию, но они тоже не смогли предоставить никаких документальных свидетельств.
Исследование, проведенное в Англии, содержит более надежную информацию, полученную в ходе периодических опросов владельцев кошек о том, как живут их питомцы. В течение года из 1200 кошек, которых выпускали на прогулку, 4 % попали под машину. Большинство из них при этом погибло. Кажется, что 4 % — это совсем немного, но если сопоставить этот показатель с продолжительностью жизни кошки, то вероятность попасть под колеса у нее достаточно высока (хотя с возрастом кошки, вероятнее всего, становятся мудрее и осторожнее, а потому реже попадают под колеса). Кстати, 4 % от тех кошек, которых выпускают гулять в США, — это намного меньше пяти с лишним миллионов. В США проживает от 50 до 100 миллионов домашних кошек, из которых только 30 % бывают на улице. В этом случае показатель в 4 % означает, что под колесами машин ежегодно гибнет около 100 000 кошек, что тоже очень много.
131
Имейте в виду, что зрение у кошек отличается от нашего. В темноте кошки видят намного лучше нас с вами, но днем их зрение уступает нашему по остроте. Кроме того, они хуже фокусируют взгляд на предмете, зато хорошо отслеживают движущиеся объекты. А еще они не различают красный и зеленый цвета.
132
Хотя не все из них обрадовались тому, что узнали. Хозяйка одной из кошек была настолько опечалена тем, что ее питомица поймала и убила птичку, что чуть не отказалась от дальнейшего участия. К счастью, Лойд убедила ее купить ошейник со специальным нагрудником, который помешает кошке ловить птиц.
133
В частности, он думал, что тюлени ловят рыбу на отмелях близ коралловых рифов, но съемки показывали обратное: тюлени проплывали мимо рифов и ныряли за своей добычей на глубину.
134
На сайте университета не упоминаются клички, поэтому мы воспользуемся статистикой компании по страхованию питомцев и дадим нашему герою самую популярную кличку в Джорджии.
135
Я должен раскрыть перед вами все карты: я официально состою в Обществе любителей опоссумов и считаю, что эти животные, единственный вид сумчатых в Северной Америке, заслуживают лучшего обращения (сумчатые, такие как кенгуру и коалы, — это млекопитающие, у которых детеныши после рождения развиваются в сумке у матери). Конечно, непосвященным они могут показаться крысами-переростками, а их 50 жутких зубов (больше, чем у кого-либо еще из млекопитающих Северной Америки) выглядят устрашающе. На самом же деле это безобидные всеядные, которые оказывают нам услугу тем, что питаются падалью и уничтожают насекомых-вредителей. Более того, в наши дни на фоне печальных известий об исчезновении диких видов опоссумы являют собой один из немногих примеров успешного сосуществования с человеком. Поэтому в следующий раз, когда опоссум проковыляет у вас по двору или перебежит вам дорогу, снимите перед малышом шляпу и пожелайте ему удачи.
136
Это всего лишь предположение; Национальное географическое общество не продает этих камер.
137
Я был разочарован, когда первая же из купленных мной камер перестала работать уже через несколько месяцев умеренного использования. Я приобрел еще один такой же прибор, но и он вскоре сломался. И судя по отзывам в интернете, такое случается довольно часто.
138
А точнее, со сцинком, если кто-то из читателей вдруг увлекается герпетологией.
139
Восточного феба.
140
По сведениям Кейса, напротив, успешной была только одна из четырех попыток и в половине из этих случаев пойманному грызуну удавалось вырваться! Эти расхождения могут объясняться разной доступностью типов добычи: к примеру, на севере штата Нью-Йорк довольно мало рептилий.
141
Хотя это относится только к 16 наиболее ловким кошкам. Остальные 50 участников исследования убивали меньше одной жертвы в неделю, а для кошек из Джорджии средний показатель, наверное, еще ниже, поскольку в исследовании, скорее всего, согласились принять участие владельцы тех кошек, что проводят большую часть времени на улице, тогда как хозяева лежебок, вероятнее всего, решили, что их питомцы не подходят для такого эксперимента.
142
Он в несколько раз больше американских дикобразов с иглами длиной более 40 сантиметров.
143
Никто не знает точных размеров мировой популяции кошек, хотя, по приблизительным, и, скорее всего, верным, подсчетам, она составляет около 600 миллионов особей. Сколько среди них бездомных кошек — неизвестно. В США живет от 50 до 100 миллионов домашних кошек и еще примерно 30 миллионов бездомных.
144
Со спутниковыми маячками все иначе: даже если вы не сможете вернуть датчик, данные не пропадут, потому что они уже переданы и получены. Кроме того, эти датчики дешевле камер, поэтому потеря такого устройства не сильно ударит по бюджету вашего исследовательского проекта.
145
Кошек завезли в Австралию только в конце XVIII века. Всего за одно столетие они распространились по территории континента и теперь обитают во всех типах местности, от пустынь до тропических лесов и горных склонов. Два миллиона одичавших кошек представляют значительную угрозу для природной среды Австралии, поскольку они охотятся на местных птиц, млекопитающих и рептилий, у которых нет эволюционного опыта защиты от таких ловких хищников.
146
Собак и раньше привлекали к ловле кошачьих — к примеру, с их помощью ученые десятилетиями выслеживали пум, — но я ни разу не слышал, чтобы псов использовали при изучении одичавших домашних кошек. Макгрегор говорит, что эту идею ему подсказали в замечательной природоохранной организации, Австралийском обществе охраны дикой природы.
147
Если слово «экскременты» кажется вам слишком грубым, можно заменить его на «помет».
148
В отличие от человека у многих животных в глубине глаза, за сетчаткой, есть отражающий слой под названием tapetum lucidum (в переводе с лат. — сияющий слой). Луч отражается от него и снова проходит через клетки сетчатки, подсвечивая их во второй раз. Это одна из причин, по которой кошки так хорошо видят в темноте, — по разным оценкам, от трех до пяти раз лучше, чем люди. (Вторая причина состоит в том, что у них в сетчатке гораздо больше палочек — фоторецепторов, которые функционируют даже при низкой освещенности, — чем у нас с вами.)
149
Я намеренно использую это слово, поскольку лишь немногие из увлечений превосходят по безумию скоростные спуски по неровной трассе под покровом ночи.
150
На удивление скромное число исследований посвящено тому, как кошки реагируют на маячки и камеры. В ходе одного из них обнаружилось, что вес радиоошейника влияет на пройденное кошкой расстояние: чем легче устройство, тем дальше кошка отходит от дома. Однако эффект невелик: если прибор весил 1 % от массы кошки, она уходила от дома на 40 метров, а если устройство было в три раза тяжелее, расстояние сокращалось до 35 метров. Во время другого исследования выяснилось, что с передатчиками некоторых марок (к слову сказать, у меня прибор другого производителя) кошки чаще чесались, мотали головой и встряхивались, чем животные из контрольной группы, на которых не было никаких устройств. Исследователи рекомендовали производителям этих маячков обращать больше внимания на удобство приборов для кошек, а не на эстетические предпочтения покупателей. Опираясь на наблюдения о том, что участвовавшие в этих исследованиях кошки вели себя вполне естественно — так же охотились, дрались и гуляли по округе, — можно сделать вывод, что маячки и камеры не причиняют кошкам серьезных неудобств.
151
Хотя, конечно, шея у человека и кошки устроена по-разному, поэтому ощущения могут быть не совсем одинаковыми.
152
Экшен-камеры снимают замечательные ролики в высоком разрешении (по качеству съемки они намного превосходят камеры Национального географического общества), но из-за этого аккумуляторы у них садятся гораздо быстрее.
153
Она же — ложная кобра Гюнтера (Pseudonaja nuchalis). — Прим. ред.
154
Не говоря уже о том, что большинство кошек в Джорджии вообще не охотилось. Если учесть всех 55 кошек из исследования Лойд, то улов снизится до одной жертвы в неделю, что составит менее 2 % от добычи австралийских кошек.
155
Кайлер Абернати из Национального географического общества до сих пор восхищается ловкостью Макнил. Когда его попросили рассказать об исследованиях на острове Джекилл, он первым делом упомянул ее методику. Макнил готовилась к худшему и разработала защитную амуницию, которая состояла из специальных перчаток и щита, сделанного из пластмассовой канистры, но ничего из этого ей не понадобилось. К завершению проекта ее гораздо больше беспокоили клещи, чем укусы и когти кошек.
156
Да-да, летучих мышей. Но каким образом кошки их ловят? К сожалению, этого мы не знаем, поскольку съемка начинается с момента, когда мышка уже трепещет крыльями у кошки в зубах. Камеры не ведут запись, пока кошки бездействуют, поэтому Макнил допускает, что мышка пролетала или упала прямо перед отдыхающей кошкой. Между прочим, когда я спросил Макнил о самом запоминающемся моменте съемок, она вспомнила именно этот эпизод. Кстати, этот случай не так удивителен, как может показаться: во всем мире кошки довольно часто охотятся на летучих мышей.
157
Скорее всего, черного полоза.
158
Удивительно, что рядом с кормушками не появлялись еще и другие животные. Где, например, были серые лисицы и броненосцы? К счастью для кошек, на Джекилле не водится койотов. Зато прямо перед началом исследования там впервые за последние 100 лет заметили рыжих рысей.
159
Еще он каким-то образом умудрился оторвать снизу сетку на другой москитной двери. Мы недоумевали, каким образом ему удается выбраться наружу, и шутили о том, что где-то в доме есть дыра, пока однажды я собственными глазами не увидел, как он ныряет в незамеченную прореху.
160
Проведенный в Австралии опрос показал: если владельцы кошек чувствуют, что их питомцы довольны своей жизнью даже без прогулок, у них реже возникает желание выпускать их на улицу. Именно поэтому главным элементом одной из австралийских зоозащитных программ стало обучение людей тому, как сделать жизнь кошек-домоседок лучше.
161
Отсутствие выгула в период социализации и ранний подростковый период имеют решающее значение в том, как кошка будет воспринимать улицу. Кошки без опыта прогулок имеют синдром ранней сенсорной депривации относительно стимулов окружающей среды. Проще говоря, их центральная нервная система не справляется с такой нагрузкой. — Прим. науч. ред.
162
Особенно если в конце игры наградить питомца лакомством, чтобы завершить цикл пищедобывательного поведения. — Прим. науч. ред.
163
Еще одно свидетельство того, что кошкам не подходит вегетарианская диета! При этом остается вероятность, что улов кошек остался прежним, просто они стали чаще съедать свою добычу или оставлять ее где-нибудь, вместо того чтобы приносить домой. Вряд ли все происходило именно так, но, по словам исследователей, они не могут исключить такого объяснения.
164
Люди могут заразиться от кошек множеством других болезней, среди которых фелиноз и токсокароз. Когда я уже заканчивал работу над этой книгой, в научных публикациях появились сообщения о первом подтвержденном случае передачи COVID-19 от кошки человеку. Хотя такие случаи, похоже, большая редкость.
165
Однозначного ответа на вопрос, кого в мире больше: кошек или собак, не существует. Приблизительные оценки разнятся — и тех и других, скорее всего, больше полумиллиарда.
166
Правильнее называть их саблезубыми кошками. Как мы знаем из пятой главы, саблезубые кошки и тигры — далекие родственники.
167
Родного города Фреда и Уилмы Флинтстоун, у которых была домашняя саблезубая кошка по кличке Киса (не путать с другим их питомцем по кличке Дино, который, по всей видимости, является бронтозавром, что странно, поскольку динозавры вымерли задолго до появления людей).
168
Thylacosmilus atrox.
169
Между прочим, сравнение ДНК саблезубых и современных кошек подтверждает вывод, сделанный на основании ископаемых находок: две ветви эволюционного древа кошачьих действительно разошлись около 20 миллионов лет назад.
170
Сокращенно от «Felis domesticus аллерген 1». На самом деле кошки вырабатывают восемь различных аллергенов, способных вызвать реакцию у человека, но Fel d1 представляет собой главную причину неприятностей.
171
Сопоставимые результаты были получены при опросе о том, приходят ли кошки в возбуждение (начинают ли они, к примеру, стрекотать, щебетать или мотать хвостом), когда смотрят в окно на птиц и других мелких животных.
172
Инициаторы запрета полагают, что умение саванн хорошо прыгать и взбираться на возвышенности, а также навыки, доставшиеся им в наследство от сервалов, позволят им вести охоту даже там, где не водятся обычные одичавшие кошки.
173
Наглядным примером тут служат собаки. Несмотря на долгую историю селективного разведения и огромное разнообразие внешнего вида, размеров и темпераментов, все они спокойно скрещиваются между собой. Правда, союз крупной и мелкой пород вряд ли даст плодовитое потомство: разница в росте может значительно затруднить спаривание (как в случае с сервалами и домашними кошками), а несоответствие в размерах стать причиной разного рода проблем в период беременности, поскольку эмбрион может оказаться слишком маленьким или же слишком большим по сравнению с самой собакой (такие соображения высказываются, хотя мне так и не удалось их как следует подтвердить). Поэтому неудачи при скрещивании малых и больших пород изредка случаются, но даже в этом случае их генофонды не изолированы друг от друга, потому что и те и другие могут скрещиваться с породами средних размеров. В результате через несколько поколений аллели мелких пород перейдут к крупным породам, и наоборот. Следовательно, Canis familiaris по-прежнему остается единым видом.
174
Цит. по: Лоренц К. Человек находит друга. М.: Римис, 2010. — Прим. ред.
175
Рус. пер.: Винн К. Душа собаки. Как и почему ваша собака вас любит. М.: ЭКСМО, 2019. — Прим. ред.