Нам — на тот берег. Оказия — верткий, прыткий катерок под кличкой «Энергетик».
На корме задел рукой что-то теплое, мягкое. Глянул под банку: птичье гнездо с четырьмя крохотными яичками.
— Осторожней, — сказал моторист. — Синичкино хозяйство. Свила сперва гнездышко на барже. Там его кто-то разрушил. Сюда перебралась. Привыкла, нигде больше не желает селиться. Я раз перенес гнездышко на берег, в кусты. Не летит туда, и все тут. Принес обратно, сразу прилетела. Как подойдем к причалу, соберет корм, присядет непременно на опору или на проводок, ни на что другое. Ждет, пока не тронемся. По звуку мотора узнает катеришко. С другими не спутает. Вон она, припоздала, догоняет…
Я оглянулся и увидел летевшую за катером синичку, милую серенькую птаху с «электротехнической» душой.
В Арзамасе мои интересы переключились в какой-то момент с высоких напряжений на розы. И виновником тому был инженер Шишкин, большой специалист по высоковольтным линиям и не меньший по розам.
Весь день мы провели с Георгием Александровичем на трассе, а к вечеру он пригласил меня к себе в дом отужинать.
Живет один. В доме он да великолепная холеная ангорская кошка, которая именуется Мышкой. Кошка Мышка.
Вокруг дома сад с фруктовыми деревьями и цветниками Хозяин огорчен, что я попал к нему во второй половине лета: розы уже отцвели.
— А что тут было! Феерия! Но кое-что осталось. Вот любопытнейший экземпляр. Роза вьющаяся. Горжусь, что владею такой.
Ведет на террасу. Здесь царство орхидей.
— Совершенно уникальная коллекция. Могу конкурировать с любым ботаническим садом. Всюду вожу с собой.
А возить приходится часто. Не судите о нем по дому — он не домосед. Просто умеет быстро пустить корни. Это относится и к нему лично, и к его садам, которые он оставляет после себя везде, где живет.
В молодости Георгий Александрович был среди проектировщиков первой в стране высоковольтной линии передачи. Она шла с Волхова в Ленинград. Сто десять киловольт. Потом он ездил на Днепр, на Свирь. Это была следующая ступенька в проектировании линий высокого напряжения; двести двадцать киловольт. Долгие годы он провел в горах. Это устраивало его вдвойне. Прокладка линий в высокогорных условиях— головокружительно интересная инженерная работа. А в качестве отдыха опять же горы, альпинистские походы, вторая страсть после роз. Однажды страшный грязе-каменный поток — сель — снес, как ладонью смахнул, десятки опор в горах близ Алма-Аты. Шушкин руководил восстановительными работами на высоких отметках. Местные власти решили наградить инженера. Зная его пристрастие, вручили путевку в альпинистский лагерь. И Георгию Александровичу к его вящему удовольствию пришлось лезть еще выше…
Есть на Кавказе ущелье Ах-Цу. Здесь проходит высоковольтная линия из Красной Поляны в Сочи. Шоссе узенькое, двум машинам не разъехаться. Сверху отвесная скала — и внизу отвесная скала. Миновать Ах-Цу нельзя. Где же, как поставить мачту? Прорубили в нижней скале шпуры, отверстия. Закрепили кронштейн. И на кронштейн — опору. Она висит над пропастью. Когда едешь ущельем и видишь мачту с проводами, никак не можешь сразу понять, на чем же она держится… Это проект Шишкина.
— Собрался в отставку, на пенсионное обеспечение. Хватит, думаю, наездился. Решил обосноваться в любимом своем Питере. Присмотрел участок за городом под сад. И вдруг приглашение в Арзамас. Временно, в качестве консультанта. Думал, гадал: отказаться? Невозможно! Четыреста киловольт — моя давняя мечта. Пусть это будет вашей лебединой песней, Георгий Александрович! — сказал я себе. Послал телеграмму: согласен. Отметил перед отъездом своеобразный, знаете, юбилей, сходив в пятидесятый раз на «Лебединое озеро», и поехал. Прихватил с собой розы, орхидеи, лимоны, инжир. И все прекрасно привилось на арзамасской почве. Отличные условия для садоводства. Никуда отсюда!.. Разве съезжу еще на нижнюю Волгу. Оттуда пойдет другая высоковольтная на Москву, подлиннее этой. Возможно, придется прибавить и напряжения. Та и другая вольются в московское энергетическое кольцо. А от Жигулей — магистраль и на Урал. От соседей — в Донбасс. Таким образом, сольются московская, уральская и донецкая энергосистемы. А гидростанции на Ангаре, Енисее, Иртыше, Оби! И они подадут ток в рождающуюся ЕВС. Единая высоковольтная сеть страны! И Дальний Восток отдаст свои энергетические ресурсы сюда же. Непременно поеду на Амур или Уссури, в тех краях я еще не был…
— Георгий Александрович, — робко попытался я вставить, словечко. — А как же розы?
Он на секунду задумался и тут же отпарировал:
— Что розы? Я уже говорил, как поступаю в таких случаях. Беру их с собой. Розы и электричество не противопоказаны друг другу. Отнюдь…
Едем не всегда точно вдоль мачт, от опоры к опоре, бывает, удаляемся, чтобы сократить расстояние или там, где они форсируют болото, и нам не проехать. Но стараемся не терять их из виду. Они — наш ориентир, который безошибочно указывает дорогу к Жигулям.
Мачты — в солдатском строю, со строгим интервалом — не дальше, не ближе одна от другой на всем пути. Ока нарушила этот строй, затем он снова сомкнулся.
И вдруг разрыв, побольше, чем на Оке. Мачта, а следующая далеко-далеко. Почему она так убежала? Кого испугалась? Не этой ли робкой, тихо льющейся между холмами речушки?
— Робкая? Тихая? — говорит мой спутник, знаток сих мест. — Да это же Уса!
Ого, мы уже выбрались к волжской «кругосветке», к излучине, к петле, которой Волга захлестнула Жигули, но не смогла затянуть. По Волге, по ее рукавам можно приплыть к ней же, лишь в одном месте перебравшись посуху на Усу, приток Волги. Это и есть «кругосветка» — любимый туристский маршрут волжан.
Уса — тихоня. Она не ведает, а может, и ведает, но пока помалкивает, что ей предстоит. Волга разольется, как море, а Уса, как Волга! Потому и мачты высоковольтной линии расставлены так далеко друг от друга — по будущим берегам Усы. А разлившись, она пожелает помериться силой и с Волгой, захочет иметь собственную гидростанцию. Так всегда с тихонями, дай им только волю!
Вверх — вниз, вверх — вниз по склонам Жигулей. Спустившись в Яблоневый овраг вместе с мачтами, которые спешат присоединиться к нефтяным вышкам, мы, сделав еще два-три лихих поворота, выезжаем в долину строительства, в котлован.
Мой спутник не был тут с год, я — полгода и на этом основании вызываюсь в проводники. Набросок, силуэт стройки мне знаком, но появилось столько деталей, столько дополнительных штрихов, что я быстро пасую. Многое в новинку, и, видя перед собой бетоновозную эстакаду, никак не могу найти к ней дорогу в улочках и тупиках строительной площадки.
— Заблудились? — гремит чей-то бас, и читатель вместе со мной уже догадывается, кому он принадлежит.
— Как там «Спартачок» наш?
Это у Масловского вместо приветствия. Поздоровавшись, он сразу увлекает нас вперед и наверх по одним шатким мосткам, по другим — и мы уже на эстакаде.
Зимой, чтобы увидеть отсюда, как кладут бетон, нужно было перегибаться через перила: кладка шла глубоко внизу. Теперь здание ГЭС поднялось местами почти вровень с эстакадой, и скоро ей придется отодвинуться, отступить в сторону.
В грохоте, скрежете, лязге, даже визге металла, во всей этой сумятице звуков, рожденных подъемными кранами, бетоновозами, сварочными аппаратами, вдруг кто-то отчетливо кричит нам в самые уши:
— Не задерживайте арматуру!
И мы вздрагиваем, как вздрагиваешь в Москве на перекрестке, когда тебе тоже в самое ухо орут в рупор из проезжающей мимо орудовской машины:
— Гражданин в желтом плаще, вы рано начали переход!
Но в данном случае обращались не к нам: мы арматуры не задерживали. Это диспетчер из домика на горе командовал по радио всеми работами.
За нашим проводником не поспеть. Он быстр, легок. Плиты и прутья, на которые я натыкаюсь с некоторым ущербом для себя, перед ним словно расступаются.
— Геннадий Федорович, — взываю. — Не хватит ли? Картина ясна.
А Масловский уже исчез. Мелькнула его спина, скрылась, вынырнула, и он размахнул руки широким приглашающим жестом, лицо торжественное, и в голосе ни капельки обычной иронии:
— Прошу!
Это — приглашение в зал. В машинный зал гидростанции! Пусть нужна еще какая-то доля воображения, но только доля: перед нами совершенно готовая стена зала, облицованная, сверкающая белизной мрамора, — и все остальное вообразить несложно. Тем более, что из остального уже тоже кое-что есть. Немалое кое-что: турбина! Я как-то не сразу сообразил, на чем мы стоим.
— Мы стоим на крышке турбины! — Масловский делает паузу, чтобы мы прониклись всем значением сказанного. Первой пусковой турбины. Уже шесть в сборке. Обратите внимание, турбина стоит чуть с наклоном. Это расчет: когда хлынет вода, здание станции накренится под ее напором, и машины выпрямятся…
Снова помолчал, взглянул на турбину и произнес задумчиво:
— Вот так, глядишь, и родится ток… Ток!
Все чаще и чаще вызывают к себе Жигули: приезжай, у нас события!
В начале года земляная плотина, пройдя через пойму, через Телячий остров, приблизилась вплотную к реке. Летом плотину намывали «же в самом русле. К сентябрю остался лишь небольшой проход для реки, то что гидротехники называют прораном, в триста пятьдесят метров. Можно бы и его-запереть: волжским судам открыта новая дорога — через шлюз. Но прежде чем полностью перекрыть реку, нужно позаботиться о другой для нее дороге. Куда Волге? Один ей путь — через донные отверстия в здании гидростанции, которое окажется в воде. Вот почему надо сначала подготовиться к затоплению котлована, а потом уж перекрывать реку.
На затопление я и приехал.
Спешу повидать старых знакомых, получить последнюю информацию.
Масловского ловил в этот раз два дня подряд. Он все время был где-то рядышком. Говорят:
— Пошел на восьмую секцию…
Я — на восьмую: действительно, был, вызвали к диспетчеру. В диспетчерской: отправился как будто к себе. Раз его долговязая фигура мелькнула перед глазами и так же мгновенно исчезла… Я уже знал: у него на участке самая горячка, идет тематический бетон. Это значит на определенную тему, как сочинение пишут в школе. Какая сейчас главная тема на стройке? Перекрытие реки. И кладут, форсируют бетон, который приближает это событие, решает именно эту задачу. Конкретный, тематический бетон.