тижных шмоток в длительных загранкомандировках. Право на это имели лишь баловни судьбы – доверенные лица правящей бюрократии. Средь известных ныне всему свету идеологов, пропагандистов и агитаторов советского демдвижения есть и бывший посол в Канаде, и бывший собкор в Европе, и горячий «борец за мир», не устававший лично инспектировать страны империализма, и поэт, вечно гастролировавший за кордоном, и экономист, много попотевший на международных конференциях, и публицист, мучившийся на стажировке в США. Возвращаясь на Родину с мечтой о ее светлом завтра, они, в отличие от большевиков, не создавали подпольных рабочих кружков, не издавали нелегальных газет, не комплектовали боевых дружин. Им не надобно было брать штурмом Кремль. У них, приближенных к Партийному Двору, была возможность его соблазнить. И они эту возможность не упустили. Изначально прозападная ориентация объявленной сверху перестройки – тому свидетельство.
Все последующее пятилетие политическая борьба в стране сводилась в основном к борьбе между принявшей и не принявшей иноземные идеалы номенклатурой. Первая, захватив в свои руки средства массовой информации и насулив народу горы рыночного счастья, практически не оставила второй шансов на победу. После выборов 1989 и 1990 годов абсолютное большинство госпартработников, не успевших или не захотевших поклясться в верности прозападным реформам, оказались не у дел, а партийные органы в центре и на местах утратили все властные полномочий В результате многочисленный партаппарат был поставлен перед выбором: либо отречься от компрадорской политики, самостоятельно проводимой генсеком-президентом, и объявить КПСС партией, которая оппозиционна власти, либо по-прежнему делать вид, что он является аппаратом правящей партии, и слепо вилять за Горбачевым.
Партаппарат выбрал последнее и тем самым блестяще подыграл революционерам-демократам. Не открестившись от властных структур, он обрек себя на роль козла отпущения и таким образом спас гибнувшую репутацию Горбачева и уберег от народного недовольства Ельцина. Но благодарности, увы, не заслужил ни от того, ни от другого.
События 19–21 августа высветили политическую импотенцию партаппарата. Ни ЦК КПСС и РКП, ни большинство обкомов, горкомов, райкомов не нашли в себе духу ни стать на сторону ГКЧП, ни выступить против него. Когда же Ельцин издал указ о приостановке деятельности РКП, где утверждалось: «Коммунистическая партия РСФСР (читай: 15 миллионов граждан. – Н.А.) поддержала так называемый ГКЧП», – ни один видный партработник не пошел в народ и не заявил об абсурдности обвинения. Наконец, когда на основе второго ельцинского указа «Об имуществе КПСС» начался самовольный захват партийных зданий, ни одно из них не было забаррикадировано или защищено пикетами партаппарата: «нет» грабежу собственности коммунистов новой бюрократией…
Факты эти доказывают: аппарат партии был абсолютно безобиден для демократических властителей, и они могли и впредь использовать его как козла отпущения. Могли, но не захотели. Почему?
Прозападная номенклатура урвала власть у номенклатуры державно-социалистической с помощью тысяч и тысяч рядовых граждан, которых она зазвала в политику и которым помогла получить депутатские мандаты. Нечиновные депутаты посадили в президентское кресло Горбачева и избавили его тем самым от зависимости перед Политбюро. Они же обеспечили победу Ельцина над Полозковым. Ими же проложена дорога к единоличному правлению в столицах Попова и Собчака.
Все, что можно было поиметь от депутатского народа, номенклатура уже поимела, и теперь он стал ей не нужен, с ним хлопотно: у него полно разных мнений и амбиций. А марш-бросок к капитализму требует единомыслия и дисциплины. Короче говоря, перестроившаяся номенклатура теперь хочет управлять самостоятельно. Депутаты это видят и мириться с этим не желают. Дело генерала Комиссарова – первый бой между неконтролируемым народоправством и вызревающим тоталитаризмом, но, вероятно, не последний.
Победоносная война с депутатами без антипартийных указов была бы невозможна. Если бы компартия сохранилась в прежнем виде, тогда она: с ее прессой, с ее материальной базой и деньгами, – сделалась бы привлекательным союзником для расчехвощенного депутатства. А если бы они объединились, да если бы приняли в свои объятия рабочие организации, которые неизбежно станут расти, как грибы, по мере всеобщей приватизации страны, то президентам и мэрам пришлось бы стучать лбами о стену. Указы против КПСС и РКП выжгли плацдарм, на котором могла формироваться широкая оппозиция. Но это была не единственная их цель. Подписав указы, Ельцин по сути дела отменил в республике презумпцию невиновности, без суда и следствия фактически запретил деятельность 15 миллионов граждан и дал «зеленый свет» разбойному дележу ее партсобственности. Тем самым им был как бы запущен пробный шар: проглотит ли общество беззаконие? Проглотило. Союзная прокуратура указы не заметила. Прокуратура РСФСР отреагировала на них оригинально: не мешкая ни дня, она вселилась в 20-й подъезд здания ЦК КПСС. Ни одна демократическая организация протеста против произвола не выразила. Если тысячи партаппаратчиков не нашли сегодня защиты, найдут ли ее завтра тысячи депутатов? И кто помешает призвать матроса Железняка и раздать стволы Национальной гвардии?..
Фиговый листок
Рожденное на крови Федеральное собрание открылось хмурым январским днем 1994 года под стук солдатских сапог. И в приюте Думы на Новом Арбате, и в пристанище Совета Федерации на Большой Дмитровке солдаты в бушлатах таскали в начале заседаний мебель и ящики. Армия, расстреляв старый парламент, обустраивала новый…
Ни за то, ни за это благодарности воинству депутатство не высказало. Порицания – тоже. Правда, после вступительного слова старейшины Думы и перед тем, как первый министр Черномырдин взошел на трибуну, к микрофону в зале подошла леди из фракции коммунистов и тоном Горбачева, скорбящего о кончине Черненко, призвала «почтить вставанием, минутой молчания память трагических жертв октября 1993 года независимо от вероисповедания и политических убеждений». Все встали. Думу всецело охватила тихая скорбь – будто почитались жертвы случайной трагедии, а не преступления президента и правительства…
На открытии Совета Федерации, где Ельцин пробурчал о том, что «любые политические проблемы могут и должны разрешаться только посредством юридических процедур», о жертвах Октября никто вообще вспомнить не посмел. Обе палаты почти без сбоев запустились и плавно завертелись в надобном им режиме. И весь омандаченный (имеющий мандаты) люд на Новом Арбате и Большой Дмитровке стал старательно делать вид, что он не против установки, вписанной в приветственное бормотание Ельцина: «Сейчас очень нужно, чтобы члены Совета Федерации и депутаты Государственной думы вывели российский парламент на путь созидания».
В Думе по части игры в созидание солировала крутая и умеренная демократура. Сухонький, с алыми пятнышками на лице Бурбулис, выходя из зала, говорил журналистам только нечто солидное и плодотворное, вроде: «Стратегическая тенденция при рациональном прогнозировании без гипертрофированной экзальтации…» Малиновый Шахрай, за время реформ сравнявшийся по комплекции с Гайдаром, до всех своих широких краев был наполнен сплошным конструктивизмом. Аккуратненький Явлинский негодовал изящно, но тоже конструктивно: Ельцин по три раза на дню встречается с Клинтоном, а прийти в Думу времени не найдет.
Конструктивизм демократуры проявлялся и в нежелании устраивать скандалы, хотя повод для этого ей давали. Идет по залу заседаний, не включая габаритных огней, депутат-адвокат Макаров. А из ряда оппозиции ему кричат: «Таня!» Налицо явное оскорбление уважаемого адвоката непарламентской кличкой. Но демократы-депутаты не бросаются на защиту товарища и не требуют вывести кличкодателя с заседания. Проплывает по коридору Бурбулис. А два зубоскала у стены нарочито громко переговариваются: «Ты думаешь, Бурбулис через рукопожатие передается?» «Нет, через рукопожатие Бурбулис не передается». И что же? Никто опять бестактной насмешкой над заслуженным демократом не возмущается и вопроса о выдворении всяких зубоскалов за пределы думской территории не ставит.
Серьезность отношения к Думе демократура демонстрировала в первые дни не только говорением или молчанием, но и действиями. Закаленные в былых парламентских боях Шабад с Шейнисом абсолютно бесстрашно шли в лобовую атаку на стол президиума, а деликатный правозащитник Ковалев, неутомимо вызволявший из тюрем валютных спекулянтов и изменников Родины, но стойко молчавший во время всех устроенных властью кровопролитий в Москве, самоотверженно пробирался в президиум с фланга. Наплыв демократов на сцену диктовался исключительно заботой о более качественном ведении заседаний Думы – точнее, желанием заменить у председательского микрофона недужего старейшину Лукаву маленьким Станкевичем, который уже научился перед зеркалом произносить слово «держава» и был избран руководителем секретариата. Посадить Станкевича в президиум не удалось. Но и после того нелюбовь демократов к Думе никак не проявилась.
Открывший заседание верхней палаты Ельцин передал председательство ее старейшине – знатному фермеру-экспериментатору, известному на весь аграрный мир картофелелюбу и свеклофилу Юрию Черниченко. Лета обязывали того помнить добрые старые традиции, и он не замедлил их возродить, сказав во вступительном слове (цитирую по стенограмме): «Борис Николаевич Ельцин в своей короткой, но содержательной речи уже упоминал, что здесь у нас кворум и палата правомочна работать». Руководство выборами оказалось в надежных и преданных руках. Состав Совета Федерации также не вызывал подозрений в неблагонадежности: 57 % из всех депутатов СФ состоят при исполнительной власти и служат в правоохранительных органах, еще 15 % с лишним находятся при власти представительной, которая сегодня дрожит от каждого чиха власти исполнительной.