Идешь, бывало, на позицию, верстами утопая в грязи, а через месяц, как в сказке, уходишь с нее по гладкой мостовой. А командир сменяющей нас роты резервного батальона, трудами которой выросла среди болота мостовая, дивится на позицию: «Чорт знает, – стоял здесь прошлый раз, – были одни только неважные окопчики, а теперь откуда-то уж и вторая линия взялась, и ходы сообщения, и хорошие землянки, и убежища и баня»!
Отвечаешь со спокойной гордостью: «А Вы как думали? И мы ведь тут недаром простояли». Да, мы недаром простояли зиму. Немножко даже было жаль покидать участок нашего полка. Но все же время было отдохнуть. Пора было дать отдых нервам, как-никак, натянутым беспрерывно на позиции, позаняться с солдатами, подтянув их, и придать строевой вид, хорошо было и отвыкнуть немного от надоевшего, то злого, то печального посвистывания пуль. И вот пришел день смены. В 3 ч. утра нас заменил батальон другого полка, а наш батальон отошел в селение, где стоял наш полковой резерв. Там уже понемногу собирался весь полк. Солдаты ели ранний обед, а мы, товарищи-офицеры, пили чай и оживленно болтали. (Ведь в условиях позиционной жизни, служа в одном полку, не видишься друг с другом по нескольку месяцев).
Утро встает ясное, солнечное. Картина бивака оживленная и жизнерадостная. Синеют дымки походных кухонь, зеленеют по-весеннему сосны; везде живописные группы солдат, ряды винтовок в козлах, мешки и скатки. Издали доносятся медные звуки полкового оркестра: несут знамя. «Встать! Смирно! Господа офицеры!» – раздается команда полкового командира. Наскоро приводим ряды солдат в порядок и застываем: знамя уже между нами… Время трогаться в путь. Впереди движется знамя с своим прикрытием, а за ним длинной гусеницей вытягивается рота за ротой в узкой походной колонне. Солдаты весело шагают под музыку, лошади под нами (мы, конечно, верхом) танцуют и порываются вскачь.
Понемногу становится жарко. Нагруженные солдатики, отвыкшие за зиму от переходов, устают, но на коротких 10-ти минутных привалах появляются неизменные гармошки, бубны и начинаются пляски. Молодежь не унывает, и только старики ворчат не то завистливо, не то сердито: «Погодите, натанцуетесь за лето»…Местность понемногу меняется. Болота становятся суше, на песчаных пологих буграх зеленеют по-весеннему всходы, в перелесках, по которым ныряет дорога, чаще попадаются сосны. Деревеньки с ветряными мельницами, с раскидистыми ветлами и березами, виднеются тут и там. Кругом знакомый и милый пейзаж. Мне начинает казаться, что мы подходим к Коврову. Но вот мы у цели: небольшая деревушка, халуп в 20, раскинулась у речки. Рядом, на бывшем пахотном поле – ряды солдатских землянок.
Эге! – Работы тут будет немало: землянки плохи и тесны, нет колодцев – воду, видно, брали прямо из речки. Офицерских землянок нет совершенно – придется пока устроиться в халупах, а это, после хороших землянок, уже последнее дело. Немного же сделали резервные полки, стоявшие здесь зиму! Размещаем кое-как солдат и приходим в офицерское собрание, осевшее уже в одной халупе, – обедать. Действительно, дело не заставляет себя ждать: после обеда, когда я с товарищами офицерами сижу и благодушествую, тоже немного устав от перехода, подходит командир полка: «Прапорщик Герасимов! Сейчас – четверть шестого. В 7 часов батюшка будет служить всенощную: 12 евангелий. Значит, времени у Вас – час, три четверти. За это время надо построить что-нибудь вроде церкви. Рабочих можете взять по 10 человек от роты». (Нас здесь стоит 2 батальона – 8 рот). «Слушаюсь, господин полковник». К 7 часам, правда, с опозданием на 4 минуты, что-то вроде «церкви» было готово, хотя рабочих я взял только по 5 от роты (солдаты устали). Был алтарь, обсаженный густо сосенками, с крышей из парусины, с престолом, обтянутым солдатскими палатками. Самая «церковь» тоже была обтыкана сосенками; посреди церкви мы водрузили аналой для чтения евангелий на вбитых в землю кольях. Дорожка из свежего, желтого песку, с бордюром из сосновых веток изображала ковер от престола к аналою.
Одним словом, у всех нас была возможность, стоя с горящей тоненькой свечкой в руках, перенестись еще раз мысленно домой, где вы в это же время слушали печальную повесть о страданиях Христа. Мы были ближе к нему в этот вечер: вместо богатой церкви мы были в настоящем Саду Гефсиманском».
Какое светлое, подробное и выразительное письмо!
Теперь несколько отрывков, продолжающих рисовать образ русского прапорщика, владеющего пером.
Из 8-го письма:
«Заночевали мы уже в штабе корпуса, верстах в 8-ми от передовых позиций. Шли по болотам. Дорога отчаянная, но на наше счастье подмерзло, и снежок запорошил поля и дорогу. На горизонте играли отблески светящихся ракет – белое мерцающее сияние, как от далеких фонарей. Снопы холодного лунного света прожекторов проносились иногда по облакам, точно вспышки молнии, а далекие басовые раскаты довершали иллюзию грозы. «К дождю, смотри ребята», – шутили солдаты и, увы! – напророчили: прошло дня 2 (мы стояли уже в деревеньке при штабе дивизии) и, проснувшись утром в своей халупе, я услышал донесение, что на улице дождь, и снега как не бывало. Ну и грязь же тут! Густая, черная и в некоторых местах – прямо по колена – у солдат каблуки отрывались и тонули в грязи».
Из 9-го письма:
«Декабря 17-е, 11 час. ночи.
Нет, как хотите, а у нас – интереснее, и если бы – не мне приехать к вам, – а, скажем, вас выписать сюда, то больше бы мне ничего не надо. Право же, амплуа «героя-защитника родины» в таком виде, как у нас теперь – роль не трудная даже до конфуза. Конечно, я не буду уверять вас, что у нас здесь рай земной, но просто расскажу вам кое-что о наших маленьких горестях и о том, как мы боремся с ними, – а если нельзя бороться то привыкаем – и вы сами увидите, что» ужасы войны» издали, право же куда страшнее.
Я уже писал вам, что, попав сюда, я устроился в землянке с одним ротным командиром. В его распоряжении была железная печь, но не было ни окна, ни двери. Дня через 2–3 он ушел на позиции и увез с собою печь. Тогда я как следует принялся за свой особняк. «Рече Галаеву (рекомендую – мой денщик) – да будет окно и печь и дверь – и быть так. И увидел я, что все сделанное – добро зело и возрадовался»… А подробности сего творения таковы: «Галаев. Там для больших землянок привезли кирпича. Стяни-ка ты оттуда штук 30, да скажи фельдфебелю, чтобы он нашел ребят печников в роте». И стала печь. Честь-честью – со сводом, с трубой из дерна и даже с плитой (из жестянки – т. наз. «цинка» – коробка из-под патрон). Была, правда, в этой печи одна неприятная особенность, а именно, – вследствие некоторых технических несовершенств конструкции, а также недостаточной высоты трубы, – в ветряную погоду она работала «обратной тягой» – не из землянки в трубу, а из трубы – в землянку, но придираться к этому, конечно, было бы слишком мелочно. Теперь окно: «Я вижу, Галаев, что ты хочешь, чтобы твой барин преждевременно разорился на свечках. Состряпай-ка ты, братец, раму, да сходи туда, где бьют скот и раздобудь пузырей». И на другой день у меня уже было окно. Правда, рама вышла в буквальном смысле «топорной работы», ибо кроме этого универсального орудия у нас был только перочинный нож, но ведь здесь изящество не в моде, а пузыри – напоминают хорошее матовое стекло с узорами и света дают столько, что даже дерн на стенах внутри дал ростки и позеленел. Подробности происхождения двери Галаев от меня скрывает, не иначе, как стянул, мерзавец, но я на это не слишком сердит, а дверь вполне хорошая.
Одним словом, устроился я было совсем комфортабельно и дней 5 благодушествовал, но затем природа, очевидно, вспомнила, что она «не терпит пустоты», и принялась наполнять мою землянку водой. «Один день лил дождь сорок дней, сорок ночей, другой день лил дождь сорок дней, сорок ночей, а на третий день у меня уже был всемирный потоп. Проснувшись утром, я увидел, что моя кровать торчит в воде, как Ноев ковчег среди океана, а рукав шинели, которой я покрываюсь, ехидно свесился вниз и всасывает воду не хуже патентованного фильтра. Тогда уже я рассердился всерьез и переселился в офицерскую землянку, где и обретаюсь до настоящего времени». Офицеров нас здесь пока только трое, а землянка большая и со всеми новейшими техническими усовершенствованиями: с. 2-мя окнами из настоящих стекол, с печью, дверью, полом из толстых плах и даже мебелью: два стола и скамейка, да наши походные кровати. Величиной она не меньше нашей столовой.
Таким образом уладил я квартирный вопрос.
Ну, что же еще о наших невзгодах? Завелся у нас, конечно, и» внутренний враг». У ребят он, как они говорят, величиной «с воробья», – у нас же не поспевает достигнуть величины и черного таракана. Раньше мы с ним боролись кустарным способом – вручную, – теперь же перешли к машинному способу обработки. Получили машину, которая обрабатывает его сухим паром, с примесью формалина, убивая в зародыше. И теперь перевес явно на нашей стороне. Пока смена моется в бане – белье уже готово. Занятно было глядеть на ликующие рожи ребят и слушать их злорадные восклицания: «Так его, хорошенько».
Таким образом, мы справились и с этим.
Ну, а что решительно отказывается повиноваться «победоносному русскому воинству» – так это только наша погода: не погода, а слезливая старушонка какая-то. Только что, глядишь, придет в хорошее настроение, принарядится в белое платье, – ну, думаешь, – зима, – ан на утро встал – опять уж плачет; грязь разведет неимовернейшую. Вот и сейчас: у добрых людей на носу Рождество, а у нас с носа только дождевые капли капают. Ну, да носовых платков у нас довольно, сапоги непромокаемые, так что это неудобство – больше эстетического свойства: словно как-то без снега Рождество – не Рождество. Чудно немножко: у нас в Коврове, конечно, по расписанию последних лет, полагается на первый день Рождества – 20 мороза с ветром, и вы, наверное, с содроганием будете вспоминать, как вашего любезного сына в окопах снегом заносит, а мы здесь – хоть бы маленького морозца к Рождеству на свою долю у Господа Бога вымолить не можем.