ые рамки начнет вас раздражать. Вы начнете нарушать собственные «обеты», а потом мучиться угрызениями совести и, в конце концов, вернетесь к тому, с чего начали.
Относитесь к продолжительности безалкогольных периодов проще. Не дотерпели – и бог с ним, а продержались больше – на здоровье. Никто вас «план по выпивке» выполнять не заставляет. Снова повторяю: вы сами управляете собой, и больше никто. У меня в течение времени сложилась схема, по которой я пью в среднем раз в два-три месяца. Иногда срок чуть меньше, иногда значительно, я повторяю, значительно больше. Но голову я себе этим не морочу. Приспичит выпить – выпью. Но должно приспичить, а не просто где-то в дурацком, пропитанном спиртным мозгу как бы из ничего родится мысль, что уже пора. Если вы настоящий алкоголик, такая идея у вас будет рождаться чуть ли не каждые пятнадцать минут. Вы же должны понять, что настал момент, когда, продолжая воздерживаться дальше, вы лишь снова возвращаетесь к опостылевшему вам счету безалкогольных дней, ухудшаете настроение и самочувствие, что не может, в свою очередь, не сказаться и на ваших близких.
Выход из этого простой – алкоголь. Плюньте на неоправданное доверие, выпейте. Поверьте, я не идеализирую образ алкоголика и его способность к самоконтролю. Но считаю, что, если он самостоятельно или с посторонней помощью преодолел первый, тяжелый насильственный период, а это – где-то месяц, то в дальнейшем он в большинстве случаев, как и не пьющий, без психологического ущерба для себя способен отказаться от шальной мысли выпить. Но только в том случае, если он действительно хочет заключить с алкоголем «мирный договор», то есть поставить его под контроль. Если же он по тем или иным причинам только пытается создать впечатление, что хочет избавиться от беды, а на самом деле вместо того, чтобы двигаться вперед, просто раскачивает вагон, то ему нет смысла следовать моим советам. Впрочем, как и советам других.
Я, если собираюсь выпить, делаю это в полном одиночестве, чтобы никто не видел и не слышал. Покупаю столько, сколько хочу, выпивки, запираюсь дома и отключаю телефон. Мой совет, покупайте столько, сколько вам нужно, чтобы хватило «напиться». У вас не должно оставаться ощущения, что «праздник» был неполным, а то вы его вскоре захотите повторить. Мне хватает 2-3 литров водки, которые я выпиваю за два дня. После этого несколько дней я «болею». Простыми словами, нахожусь в «лёжке». Таким образом, период выпивки и восстановления занимает в среднем неделю. А дальше снова два, три, четыре и больше месяцев не пью.
Если исходить из худшего по сроку вариантов, что выпиваю 3 литра водки за два месяца. Или 50 граммов в день, то есть одну рюмку. Вряд ли какая-нибудь женщина рискнула назвать мужа алкоголиком, если бы он выпивал ежедневно за ужином рюмку водки, и не более того.
Самой трудновыполнимой частью вашей попытки поставить свой алкоголизм под контроль будет вовсе не само воздержание (вы вскоре поймете, это – пустяки), а налаживание взаимоотношений с близкими людьми. Я не имею в виду сослуживцев, которых вы, как везде, волнуете только как работник или помеха в карьере. Поверьте, если вы работаете нормально, то пахнет от вас перегаром или нет, на работе будет восприниматься не более как неприятная особенность вашей личности. В конце концов, есть же люди, у которых плохо пахнет изо рта или от которых пахнет потом, и они не всегда в этом виноваты. Более того, вы, алкоголик, можете оказаться ценным работником. Ваше начальство, зная, что со своими функциями вы справляетесь, будет склонно наваливать на вас лишнюю нагрузку. А вы, понимая, что из-за выпивки рыльце у вас в пушку, будете землю рыть, чтобы доказать свою состоятельность и не поставить свою работу под угрозу.
Но какую роль в ваших попытках справиться с самим собой будут играть ваши близкие? К сожалению, отрицательную. То, что, по их мнению, должно вас поддерживать, скорее всего, будет только раздражать. Ваша жена, если станет снисходительной к вашей выпивке, начнет вызывать подозрение, не хочет ли она от вас избавиться и не завела ли себе другого. Если будет за что-то хвалить, вы не поверите и будете считать ее, как минимум, лицемеркой, если – ругать, будете считать, что подвергаетесь травле. Алкоголики – параноики. И на них, таких никем не понятых, не угодить. Ваши близкие не виноваты, они просто не знают, что с вами делать, хотя от этого вам не легче. Есть замечательная книга американского психиатра (точнее, канадца из семьи еврейских эмигрантов из России) Эрика Берна «Игры, в которые играют люди» («Games people play»), в которой алкоголизм рассматривается как ролевая игра. В ней действуют несколько персонажей: вы, то есть Алкоголик, а также Преследователь, Спаситель и Простак (он же Провокатор). Но вы единственный, кто исполняет свою роль от начала до конца. Остальные роли в зависимости от ситуации меняются и исполняются разными близкими вам людьми. Самый лучший друг может в разные периоды жизни быть Преследователем, потому что постоянно упрекает вас, Спасителем, когда добивается того, чтобы вы пошли лечиться, Простаком, когда, пожалев вас и поверив в какую-нибудь душещипательную историю, дает деньги, которые вы непременно пропьете, и Провокатором, потому что на самом деле он вас недолюбливает и прекрасно знает, что вы на его деньги напьетесь, а значит, падете еще ниже в глазах окружающих. Я не буду пересказывать то, что великолепно изложено у Берна, но хочу подчеркнуть, что так же, как ваше поведение будет шокировать окружающих, их реакция на вас будет удивлять и обижать вас. Не ждите от близких понимания. Его не будет. Ни один человек в здравом уме не может понять, как это можно в ущерб себе и своей жизни пить, если можно не пить. Не верьте и сочувствию. Оно временно, часто фальшиво и, как правило, возникает, когда вы страдаете от последствий алкоголизма, то есть на самом деле болеете. Но так же жалеют и больную собаку. А наиболее стойкое чувство к вам окружающих – осуждение, смешанное с разной степенью презрения.
Впрочем, будьте уверены, вас все-таки пожалеют. Но когда вы умрете. И тогда скажут, каким хорошим вы были человеком, но только жаль, что водка вас погубила. А все роли, которые исполняются вашим окружением, по сути, преследуют одну цель – избавиться от вас как от проблемы. Хотя бы временно. А это возможно или путем насильственного лечения и лишения доступа к алкоголю. Или, наоборот, поощрением вашей выпивки, чтобы упились и не мозолили глаза, а еще лучше сдохли. А в супружеских парах – просто разводом. Во всех случаях цель одна – избавление от вас как личности в том виде, в котором она существует, то есть человека, который сформировался на основе всего вашего жизненного опыта, в том числе и под влиянием опыта алкоголизма. Но пленку назад отмотать нельзя, и вы стали тем, кем стали. Перестав пить, вы не станете нормальным человеком, а будете исполнять роль Нормального Человека. А то, насколько хорошо и долго, будет целиком зависеть от вашей мотивации и желания пойти навстречу своим близким. Поэтому в борьбе со своим алкогольным образом жизни вы – одиночка, воюющий только от своего имени, и вы тот, кто определяет тактику и стратегию войны.
И вновь возникает вопрос: зачем вообще это нам, алкоголикам, надо? Ответ неоднозначен. Все зависит от вашего характера и отношения к жизни. Если социальная изоляция и разрыв с близкими не являются для вас проблемой, то и борьба с алкоголизмом бессмысленна. Это – ваш путь. Вы вряд ли умрете в почете и окружении скорбящей родни и друзей. Но вы этого хотели сами. Единственное, чем вы могли бы гордиться, – тем, что пошли наперекор всем. Противопоставили себя социуму. Но это тоже чушь. Алкоголиков, сознательно считающих свой алкоголизм формой протеста и инакомыслия, единицы, большинство же просто плывет по течению и слишком лениво, чтобы что-нибудь изменить.
И я пришел к странному выводу. Чтобы справиться с собой, я должен алкоголика в себе полюбить и с ним подружиться. С тем, с кем дружишь, понятное дело, и договориться легче. Я стал относиться к алкоголю как к живому человеку. Представьте, что он – ваша любовница. И вот история взаимоотношений с ней. Вначале – период ухаживания. Вы встречаетесь, но до секса дело еще не дошло, хотя вы постепенно все сильнее сходите с ума. Затем вам удалось сломить сопротивление дамы сердца, и она стала вашей. Вы при каждом удобном случае стараетесь сбежать к ней. Но при этом вынуждены соблюдать конспирацию и врать жене и на работе. Затем положение стабилизируется. Ваша жена, наверняка, уже успела понять, что у вас кто-то есть. Но она, хоть и злится, мирится с ситуацией, потому что не хочет разрушать семью. Потом эта история превращается в рутину и начинает надоедать всем. Жена хочет, чтобы вы бросили любовницу, любовница – чтобы вы ушли к ней, а вы чувствуете себя баран бараном и не знаете, как ситуацию разрулить. Но вам нужно сделать выбор.
У водки как любовницы по сравнению с живыми женщинами огромное преимущество: она не стареет, у нее не портится характер, она не болеет и не капризничает. Она всегда верна и готова к услугам. Так справедливо ли ее бросать? И как в такой ситуации вести себя настоящему «джентльмену»? А так и вести. «По-джентльменски».
«Любовнице» нужно указать ее место. Объяснить, что не бросаете ее, потому что она все равно самая лучшая, но и продолжать дальнейшие отношения в прежнем виде не можете, потому что у вас есть обязательства перед семьей. Но это, боже упаси, не означает полный разрыв. И вы, конечно, будете ее навещать и проводить с ней время, но в пределах возможного. Настоящая женщина после такого объяснения, скорее всего, влепила бы вам пощечину, но за водку не волнуйтесь. Она стерпит и будет вас верно ждать. Стоит только свистнуть.
Вот так я и живу. От свиста до свиста. И хорошо себя чувствую. Впрочем, вся наша жизнь и без водки протекает от одного свистка до другого, но по другим поводам. Так что не привыкать.
Теперь немного о друзьях. Большая их часть на вашем пути волей-неволей начнет исполнять одну из упомянутых ролей в пьесе «Алкоголизм друга» и чередовать приступы заботы и беспокойства о вас с периодами осуждения и презрения. Последние чувства в итоге победят. Но есть и еще одна категория друзей, которым вы со временем начнете отдавать предпочтение. Это собутыльники. В России существует распространенное, но неверное мнение, что пьющий в одиночестве становится алкоголиком. Ерунда. Умный алкоголик неосознанно поступает так, как велит ему организм, который из опыта знает, что через какое-то время вы, как минимум, частично утратите контроль над собой и, находясь на людях, можете попасть в неприятную или даже опасную для вас ситуацию. Вас, пьющего в одиночестве, бог бережет. Забудьте про своих корешей, какими бы милыми вашему сердцу они не казались. Избавьтесь от иллюзии, что, если вы пьете с друзьями, то вы не алкоголик. Забудьте про то, что вы вместе уже съели пуд соли и ездите каждый сезон вместе на охоту или рыбалку. Если ваш друг – непьющий или малопьющий человек, в компании с вами ему уже давно неуютно. А если нет, ему на вас, в сущности, наплевать. Как и вам на него. Ваша и его доминирующая мысль при встрече – не то, как хорошо пообщаться с интересным человеком, а хватит ли выпивки, а если нет, куда за ней бежать и кто будет платить. Поэтому, как это ни печально, ради того, чтобы сохранить контролируемые отношения с «любовницей»-водкой, я советую, разорвать связи с собутыльниками. Если вы задумаетесь, то поймете, что, когда вы трезвый, вам не так уж и хочется их видеть, а когда выпьете, они уже вроде и не нужны и даже начинают раздражать. Собутыльник – лишь атрибут ритуала служения богу Алкоголю. Ненужный и опасный.