– Может, ее не на самом деле не существует, – говорит Макларни. – Может, это розыгрыш и местный сброд ее просто выдумал. Проверяют, сколько времени мы готовы потратить на ее поиски.
Макларни улыбается, позабавленный мыслью о двадцатидолларовой проститутке, опровергающей все законы метафизики. Призрачным видением ходит она по улицам Западного Балтимора, невидимая для властей. Некоторые платили ей двадцать баксов и клянутся, что она реальна, но для поколений детективов она – существо из сновидений, которому суждено от имени Балтимора пополнить великую сокровищницу американского фольклора: Пол Баньян, Всадник без головы из Тарритауна, корабль-призрак «Мария Целеста» – и Ленор, Таинственная Блудница.
– Тогда откуда у Джеймса ее досье? – возражает Браун. – И откуда у меня ее фотка в кармане?
– Ого, – говорит Макларни. – Какая мастерская мистификация.
– В жопу эту блядь, – бросает Браун, все еще не в духе. – Нет ее здесь.
– Ну и хрен с ней, – соглашается Макларни. – Давай еще кружок и по домам.
У них, конечно, нет ни шанса. Но Макларни просто нравится на улице, в Западном, работать по делу, которое никого не волнует. Ни Уордена, ни Джеймса, ни Брауна. Ни мертвеца, ни – в данном случае – убийцу. Да даже, собственно, самого Макларни. Сегодняшняя полицейская работа – это не мучения и не давление, у нее нет эмоциональной цены, ничего не стоит на кону.
Охота за Ленор для Макларни – приятный способ развеяться, такой же, как, например, убийство, которое он расследовал в прошлом месяце с Уолтемейером. Что может иметь меньшее значение, чем ограбление из-за наркотиков в переулке Пимлико, где жертва – торчок, а свидетель – врет как дышит? Что может быть обыденнее молодого подозреваемого, Толстяка Дэнни, заявлявшего о полной невиновности и взывавшего к правосудию в гостиной дедушки с бабушкой, пока детективы обшаривали дом в поисках орудия убийства?
– Ну все, хватит ныть, – сказал Макларни подозреваемому – громиле, который на полголовы его выше. – Успокойся ты…
– Я НИКОГО НЕ УБИВАЛ! – орал Толстяк Дэнни, пятясь, пока Макларни не взял его за горло, прижав спиной к кухонной раковине.
– Все уже, – сказал Макларни. – До греха меня доведешь.
– Я НЕ…
– На меня посмотрел, – сверкнул глазами Макларни. – Ты арестован. Или что, все-таки нарываешься?
И тогда офицер из Северо-Западного УБН, участвующий в обыске, заткнул обезумевшего, сопротивлявшегося подозреваемого, бросив вскользь:
– Твою ж налево, парень, ты совершил мужское преступление. Вот и вел бы себя как мужчина.
Той же ночью Макларни, уже после того как принес в допросную «колу» с шоколадкой и подружился с толстяком, сидел за своим столом и думал, как же это было просто и на удивление приятно. Когда на кону ничего не стоит, сказал себе Макларни, эту работу можно и полюбить.
И сегодня так же, размышляет он. Если мы не найдем Ленор, если она так и останется загадкой, тогда мы будем жить вечно, катаясь по Западному Балтимору на четырехцилиндровом ведре, травя байки и отпуская шутки, наблюдая за тем, как безмозглые отморозки сбрасывают дурь. Но если мы вдруг каким-то чудом найдем Ленор, то придется вернуться. Придется вернуться и взять трубку по другому поводу, из-за чего-то, что может оказаться реальностью: изнасилованная и зарезанная женщина, забитый младенец или коп, получивший две пули в голову, с которым ты работал и которого звал другом.
Тогда не было ничего приятного. Тогда было реально, жестоко и беспощадно. Дело о стрельбе в Кэссиди не выходило у Макларни из головы, как ни одно другое дело, и каждый раз, когда он думал об этом, оно причиняло ему еще большую боль. Все его усилия вознаградились по заслугам: пару месяцев назад, на вынесении приговора в зале судьи Бот, Бутчи Фрейзер в наручниках в последний раз скалился из-за пожизненного плюс двадцать лет с правом на досрочное освобождение через двадцать пять. Для Макларни вердикт и приговор что-то значили: бог знает, где бы он был сейчас, если бы исход был другим. Но пожизненное плюс двадцатка – это судебная победа, и она казалась достаточной до тех пор, пока Джин Кэссиди не вышел из зала.
Нет, в конце концов этого просто мало – и для Макларни, и тем более для Джина. Научившись обращаться с собакой-поводырем в школе в Нью-Джерси, Кэссиди вернулся в свою альма-матер – зачислился студентом в Йоркский колледж. Это были первые верные шаги на долгом пути назад, и все же реабилитации неоднократно, почти постоянно, мешал город, почему-то относящийся к ослепшему полицейскому так, как будто он всего лишь один из сотен. Счета за услуги специалистов и физиотерапию месяцами висели неоплаченными, врачи жаловались Кэссиди, а он мог только бессильно слать их к властям. Запросы на специальное оборудование – например, «говорящий компьютер» для обучения, – продвигались через бюрократию с артритической медлительностью. В конце концов подруга Патти Кэссиди даже позвонила на ток-шок на радио, куда пришел мэр, и поставила вопрос ребром: купят Джину компьютер до начала следующего семестра или нет.
Более того, прошло больше года, прежде чем состоялась церемония награждения Кэссиди – если спросить Макларни, то уж ее надо было провести через пару недель после выписки из больницы. Погибшего копа на похоронах восхваляют со всеми почестями – знаменщики, салют из двадцати одной винтовки, комиссар полиции вручает вдове сложенный флаг. Но из-за раненого полицейского весь департамент словно парализовало; начальство никак не могло решить, что сказать, не то что преодолеть бюрократическую волокиту.
Макларни казалась позорной реакция департамента на беду Кэссиди, и в течение нескольких месяцев, последовавших за стрельбой, он все обдумал и дал себе обещание. Если меня когда-нибудь убьют при исполнении, сказал он нескольким детективам, не зовите на похороны никого старше сержанта, – за исключением Д’Аддарио, он все-таки мой друг. Да, Ди пусть приходит. Но никаких знаменщиков, волынок, начальства, делегаций от десятка других департаментов. Просто Джей Лэндсман крикнет «на караул», после чего сотня балтиморских копов достанет холодные банки «Миллер Лайта» и одновременно сорвет чеку.
Церемония Джина Кэссиди, когда она наконец состоялась, была ненамного формальнее этого. Вечером после очередных поисков пропавшей Ленор Макларни снова оказывается в Западном районе, но на этот раз в инструктажной комнате отделения на Риггс-авеню, наблюдает из угла, как перед двумя десятками ровно расставленных стульев собирается смена с четырех до полуночи. Джин сам попросил провести церемонию там, когда его бывшая смена собирается на выезд. Макларни оглядывает патрульных и осознает, что большинства тех, с кем работал Кэссиди, уже нет: кто-то перевелся в другие смены и районы, кто-то – в департаменты соседних округов с окладами получше. И все же чувствуется некая мощь, когда лейтенант рявкает «смирно» и вся смена вытягивается по струнке; Кэссиди, сидящий в первом ряду с Патти, тоже встает.
Макларни смотрит, как по краям комнаты теснятся начальство и телерепортеры, пока комиссар произносит пару слов и сходит с кафедры, чтобы вручить Кэссиди медаль «За отвагу» и медаль Почета – высшие награды департамента.
Затем майоры и полковники расходятся, и Джин остается в комнате отдыха с семьей и друзьями из Западного. Макларни, Белт, Бимиллер, Таггл, Вильгельм, Боуэн, лейтенант Беннетт, где-то еще с десяток человек кружит у двух подносов с холодными закусками и слушает старый рок-н-ролл на кассетнике. Рассказывают шутки, обмениваются историями, и вскоре Кэссиди с собакой уходят с вечеринки – ведут юную племянницу на импровизированную экскурсию по участку, которая заканчивается, как ни странно, в КПЗ.
– Привет, Джин, – говорит охранник, отпирая первую камеру, – как жизнь?
– Нормально. Большая сегодня загрузка?
– Не очень-то.
Кэссиди стоит с собакой на входе, пока охранник снимает у племянницы отпечатки пальцев и показывает ей пустую камеру. Демонстрацию прерывает лязг по прутьям, доносящийся из в последнего ряда камер.
– Эй, кто-нибудь, снимите с меня наручники!
– Кто там? – кричит Кэссиди, повернув голову на звук.
– Какого хрена на мне наручники, если я и так сижу гребанной камере?
– Кто там рот раскрыл?
– Я.
– Ты кто?
– Заключенный, блять.
– Что ты сделал? – с улыбкой спрашивает Кэссиди.
– Ни хера я не сделал. А ты кто?
– Я Джин Кэссиди. Я тут раньше служил.
– Ну и иди тогда на хер.
И Джин Кэссиди громко смеется. На один последний миг он дома.
Четверг, 15 декабря
Они стоят полукругом в кафельной комнате – на них свежая голубая форма, лица гладкие и чистые. Им по девятнадцать или двадцать лет, максимум двадцать два. Их преданность долгу абсолютна, принципиальность не бесспорна. В незамутненных умах все еще гулко отдается «Служить и защищать». Это кадеты – класс из округа Энн-Арундел неподалеку. Двадцать пять будущих полицейских, подготовленные и лощеные, прибыли из академии на утреннюю экскурсию в последний круг ада.
– Ну как, нравится? – спрашивает Рик Джеймс ребят. Кадеты нервно посмеиваются, стоя вдоль стен прозекторской, – одни наблюдают, другие пытаются не смотреть, третьи наблюдают, но не верят глазам.
– Вы детектив? – интересуется парень в первом ряду.
Джеймс кивает.
– Из убойного?
– Ага. Балтимор.
– Вы здесь по делу?
Нет, думает Джеймс, просто так, я каждое утро приезжаю полюбоваться на вскрытие. Зрелище, звуки, атмосфера – просто обожаю. Джеймса подмывает постебаться над классом, но он подавляет это желание.
– Ага, – говорит он. – Здесь один мой.
– Который из них? – спрашивает пацан.
– Он еще в коридоре.
Врач, закончив с телом, поднимает глаза.
– А ты насчет кого, Рик?
– Насчет малыша.
Врач выглядывает в коридор, затем смотрит на текущую работу, разложенную на секционном столе.
– Возьмем его следующим. Идет?
– Эй, да я не тороплю.