Вообще с детьми, если начать думать и вовлекаться, просто не бывает. Например, Свату и Микаэлу уже ждет вопрос выбора школы. Во время карантина Свата сделал неожиданное заключение.
Я был рад, что у нас впереди еще есть год, когда вижу, что ковид сделал с нашими школами. Чешская система образования устарела, она жесткая, малоподвижная, построенная на фундаменте австро-венгерской монархической школы. Ее суть – зубрежка и применение вызубренной информации, а не понимание сущности предмета и его контекста, здесь нет места и критическому мышлению. Однако я не считаю, что наша ситуация с образованием катастрофическая. Но нам предстоит выбрать школу, это серьезный вопрос.
Свата поддерживает в Амелии любовь к книгам. Чаще они читают классические волшебные сказки, но не пренебрегают и новыми историями. Он считает – и не без оснований, – что чтение остается важным инструментом, влияющим на развитие ребенка, и надеется, что сможет сохранить любовь Амелии к литературе. Из местных персонажей Свата, конечно, называет Кротика, хорошо известного не только чешским, но и советским детям. Он уступает в популярности героям современных мультфильмов, да и продажа Китаю прав на новый мультфильм о Кротике не пошла ему на пользу, эти истории с Пандой, скажем так, неоднозначны. Как говорит Свата, в этом мультфильме образ Кротика уже лишен своей невинности и поэтичности… В эпоху смартфонов и планшетов книги критически теряют свои позиции, но эй! Вы же купили эту книгу, а не скачали бесплатно? Ведь правда?
Причитания о том, как быстро меняется мир, перестали быть привилегией «старшего» поколения, и рожденные в восьмидесятых довольно быстро оказались в ситуации, в которой советы их родителей не могли помочь разобраться. Когда Свате было двадцать пять, он был уверен, что не станет заводить детей: экологическая обстановка в мире, социальное неравенство, неустойчивая глобальная экономика не внушали оптимизма. Но его восприятие со временем изменилось, и он счастлив, что стал отцом, хотя глобальные вопросы его по-прежнему беспокоят.
Вопрос того, каким мы оставим мир нашим детям, все еще важен для меня. Я много об этом думаю, если честно, я скептично смотрю на наши перспективы. Проблемы, с которыми столкнулось человечество, – комплексные, и отдельно взятая личность не в силах влиять на них. Мы можем предпринимать небольшие шажки, но решить проблему или хотя бы оценить ее масштаб нереально трудно. Я в самом деле не знаю, насколько электрокары «зеленее» машин с бензиновым двигателем, действительно ли «экологичные» лампочки наносят меньше вреда природе, чем классические. Действительно ли эти меры могут помочь, или просто те, кто богаче, покупают себе, таким образом, индульгенцию и надежду отложить сумерки цивилизации. Обгонит ли технологический прогресс процесс разрушения планеты? Это та ситуация, когда один в поле не воин, а глобальные организации слишком некомпетентны, коррумпированы или ориентированы на прибыль. Наверное, у Европы и Северной Америки должно быть понимание, что нам необходимо ограничить потребление, но граждане живут в иллюзии, что кто-то другой разберется вместо них с комом накопившихся бед.
И как это объяснить сотням миллионов из стран третьего мира, которые стремятся стать средним классом? Я не знаю. Конечно, это зависит от индивидуальных привычек каждого из нас… Но как мы можем повлиять на привычки мультинациональных корпораций, политиков крупнейших стран, глав диктаторских режимов или боссов влиятельных криминальных группировок? Именно эти люди во многом определяют наше будущее и направление, в котором движется человечество… Сегодня мы проживаем свои обычные жизни… А что останется детям? Каждый день приносит проблемы, которые превосходят вчерашние, и мы просто стараемся этого не замечать…
Стрэйт-эйдж[14], вегетарианство, активное выражение гражданской позиции – я пролистал ленту Antigen, группы, в которой уже несколько лет играет Свата, и у меня сложилось впечатление, что их хардкор в общих чертах как раз об этом. Свата частично подтверждает мою догадку.
Да, послание Antigen политизировано. Наша вокалистка Стеффи могла бы лучше рассказать об этом, она автор песен. Мне важно, что ее тексты не проповедуют, как надо себя вести, это рефлексия на происходящее в мире. Скажу больше: взгляды участников группы на разные вопросы могут серьезно различаться. У каждого из нас ведь разный опыт, так как кто-то прожил часть жизни в Чехословакии, а кто-то родом из Германии. Веганство и стрэйт-эйдж – это моя частная война, и я стоек, несмотря на то, что я единственный приверженец этих течений в группе. По правде говоря, я слишком стар для этих определений, и я не вполне считаю себя истовым последователем и того, и другого. Скорее, сейчас я просто стараюсь жить по этим принципам. Где-то даже по другим причинам, но это часть моей жизни, мне достаточно, чтобы окружающие мирились с этим. Я не живу в каком-то субкультурном пузыре.
Амелия имеет представление о веганстве, хотя и не понимает в полной мере, что это и зачем. Так или иначе, Свата не навязывает ей своих взглядов, она просто видит, чем руководствуется отец, когда подходит к решению определенных вопросов. И Свата договорился с Микаэлой, что, если дочь задаст вопрос об употреблении животных в пищу, каждый выскажет ей свою позицию. В конечном счете выбор за ней.
Свата либерален в том, что касается употребления алкоголя и наркотиков. Он считает, что проблема не в веществах, а в людях, которые не могут с ними совладать.
Не вижу причин, оправдывающих их потребление, поэтому и не употребляю. Я рад, что в нашей группе мы знаем друг друга достаточно хорошо, чтобы с уважением отнестись к чужим вкусам. Я ценю такое положение дел, потому что так было не всегда. Двадцать лет назад в Праге панк-сцена была такой, что было нереально объяснить, что фанат краст-панка может поддерживать стрэйтэйдж-идеологию. Я постоянно сталкивался с непониманием и нетерпимостью в отношении моих позиций. А что насчет обычного общества? Меня до сих пор занимает то, что большинство абсолютно неспособно понять, что я не пью, просто потому что сделал такой выбор, а не потому, что не могу или потому что умеренный алкоголик. Отказ от алкоголя – это моя свобода, свобода идти своим путем без оглядки на критерии общества. Да, чего говорить, пиво в Чехии отличное, может быть, даже лучшее в мире… поверь мне, это касается и безалкогольного пива, которое я очень люблю.
Музыкальные вкусы Сваты не претерпели фундаментальных изменений после рождения дочери. Знакомство Амелии с музыкой было постепенным, но уже к пяти годам Свата хотел взять ее с собой на фестиваль под открытым небом в Праге. Он отказался от этой идеи из-за ковида. Сейчас они иногда слушают музыку вместе, у Амелии есть любимые песни из тяжмета и панка. Недавно Свата ставил ей свежий альбом Antigen. Ему было интересно узнать ее мнение об этой музыке, но он не заставляет дочь слушать то, что ей не нравится. Свата видит свою цель в том, чтобы показать разные стороны культуры, чтобы Амелия могла понимать других и сознательно выбирать то, что ей по душе.
В сад Амелия пошла, когда ей было два с половиной, и надо сказать, что это довольно рано, поэтому подобрать государственный детский сад было непросто: группы такого возраста чаще всего быстро заполняются. Поэтому Свата и Микаэла платили за частный сад. По их меркам, дорого. Иначе было нельзя, так как никто из родственников не мог выручить их на постоянной основе. Зато здравоохранение в Чехии бесплатное и относительно неплохое. Помощь будет оказана тогда, когда требуется, это не проблема, но, к счастью, Амелия не часто радует врачей в поликлинике своими визитами.
Как и многие родители с маленькими детьми, Свата и Микаэла достаточно робко предпринимали первые попытки отпуска с ребенком за пределами страны. Амелии не было года, когда семья выехала на небольшой отпуск в Южную Богемию. Никто особо не отдохнул, это было трудное предприятие.
Думаю, в этом возрасте детям все равно, куда ехать, главное – с кем. Мы получили шанс насладиться некоторыми моментами, проведенными вместе, но больше устали.
Положительный опыт, безусловно, перевешивает, и со временем возможность качественного отдыха с участием детей возрастает. Говорю об этом аккуратно, потому что мы пока до этого возраста не доросли.
Вообще интересно видеть свое отражение в таком маленьком человеке. Иногда такая позиция позволяет посмотреть со стороны на какие-то собственные черты, которые мы могли бы улучшить. Когда мы знакомим детей с окружающим миром, объясняем его устройство, у нас появляется шанс по-новому взглянуть на многое из того, что мы забыли, когда стали взрослыми, что-то, о чем долгое время не думали. Благодаря этому мы можем что-то переосмыслить, стать честнее по отношению к себе, начать работу над собой. Ведь мы оказываемся в ситуации, когда становимся примером для кого-то. Я теперь чаще задумываюсь о том, кто мы и почему ведем себя так или иначе. Я не спешу проявить себя лучшим образом в глазах дочери, скорее, я думаю о том, кто я на самом деле, как мне стать лучше. И о мире, который останется нашим детям после нас…
Так как Свата уже два года живет отдельно, наступление карантина застало всех врасплох. И повторяющиеся локдауны только усложнили ситуацию. Они с Микаэлой как могли минимизировали эффект, который мог оказать карантин на воспитание дочери. Было трудно, хотя, по крайней мере, Свата и Микаэла могли продолжать работать, они не потеряли в зарплате и не понесли финансовые потери. Амелия тоже почти без перерывов посещала садик, это важно, жизнь шла своим чередом. Тем не менее под занавес 2020-го Микаэла переболела ковидом, и Свата не виделся с Амелией две недели.
Осенние и зимние месяцы были определенно худшими. Когда вынужден больше времени проводить дома, ситуация выглядит депрессивнее, это давит. Чем можно заниматься дома взаперти? Однако летом был порядок. Никаких ограничений по пребыванию на природе не было, так что карантинное лето напоминало те, что были до него. Мы просто не путешествовали так, как раньше. Когда полтора года назад я совершил перезапуск своей жизни, я переехал на сорок километров от столицы. Сейчас я живу в районе реки Бероунка, берега которой окаймляют дремучие леса, скалы и остатки средневековых замков. На время пандемии такое расположение определенно оказалось выигрышным. В прошлом году я много времени провел на природе: гулял с Амелией, гулял один, гулял с близкими людьми. Дочь любит воду, и мы подолгу торчали у реки, это волшебные места. Кельты, жившие когда-то на этих землях, называли Бероунку «туманной рекой».