Какова реакция нормальной «рублевской жены»? Вместо того чтобы на последние 50 тысяч нанимать киллера (абсолютно идиотское решение по любым меркам), на эти же деньги нанимается адвокат, оформляется доля мужа в бизнесе, оговариваются с партнерами фиксированные дивиденды – и вперед, в новую жизнь. Я знаю сотни примеров именно такого исхода дела.
Но вот тут-то как раз и демонстрируется разница между реакцией «жен» и «жаб». «Жаба» не имеет никаких легальных прав на долю убитого. И с вероятностью 100 процентов будет послана подальше его партнерами при первых же претензиях на его долю. Поэтому Робски нам опять же показывает под видом типичной «жены» типичную «жабу».
Я не знаю, зачем Робски это делает. Вот ей-богу. Ну если тебе близко знаком какой-то социальный слой людей, так и опиши его. Зачем же мысли и стиль поведения одного класса переносить на мысли и стиль поведения другого? При этом я не утверждаю, что Робски – «жаба». Упаси Господь. Просто, в силу неизвестных мне причин, она, как мне кажется, хорошо знает их ментальность.
И опять вспомнился чеховский сапожник. Может, это ее представление о счастье? Чтоб свиной окорок и четверть хлебного вина… Или, применительно к нашему случаю, чтобы жить как «жаба» и при этом статусно быть «женой»? Бог ее, Робски, знает. И он же ей и судья.
Как бы хорошо было, если бы Робски была «жаба». Все бы встало на свои места. Тогда стало бы понятно знание фактуры. Понятно, почему нужно скормить читателю свою историю как историю «рублевской жены», а не «жабы». Во-первых, потому что так лучше продается, а во-вторых, потому что не каждая женщина готова публично охарактеризовать себя как блядь.
Но здесь меня ждало разочарование. Вот так всегда. Построишь в голове конструкцию, любуешься ею, восхищаешься собственной проницательностью, а вдруг раз – и она рушится как карточный домик.
Пришел Свинаренко и сказал, что в четверг в редакцию приходит Робски. Мы ее будем интервьюировать и фотографировать. «Ок, – подумал я. – Ужо я ей задам».
Накануне, в среду вечером, я, незаметно для себя, набухался с приятелем в бане. Стандартная ситуация. Стопил баню, попарились, выпили пивка, потом водочки и так далее. Мудак, одним словом. А рано утром в четверг, в девять часов, я уже сидел на совете директоров ААР, компании, которая владеет 50 процентов акций ТНК-ВР. Как уже отмечалось выше, работать с похмелья невозможно. Поэтому я сидел тихонько и слушал умных людей. Выступали Вексельберг, Фридман, Кнастер. Совет директоров проходил в Московском гольф-клубе. За окном, на залитых солнцем зеленых лужайках, люди играли в гольф. Я придумывал всякие каверзности, которые применю при интервьюировании Робски. У меня чесались руки. Я был зол и ожидал битвы. Пакости придумывались плохо, поскольку в голове вертелся только светлый образ кружки холодного пива.
По дороге в редакцию я остановился и выпил эту самую кружку. Алкоголик, блядь. Как говорит Юрочка Рыдник, среда – это пятница середины недели. Сколько раз говорил себе – не пей в рабочие дни, и вот на тебе. Ну ладно, ладно, разошелся… С кем не бывает. Короче, приперся на работу. Сижу у себя в кабинете, возвращаю звонки, читаю почту, пью кофе. Пытаюсь работать.
Заходит Свинаренко. Через полчаса придет Робски. Как мы будем брать интервью? Я говорю, чтобы он начинал первым, а потом я подключусь. Типа, зайду, то да се, а потом предложу куда-нибудь сходить пожрать, а там под еду и вино интервью пойдет значительно лучше. У меня есть хороший опыт на этот счет. Например, я в «Желтом море» взял интервью у Кахи Бендукидзе, получился крепкий материал. Или мы со Свинаренко в «Палаццо дукале» взяли интервью у Горшкова, владельца сайта «Компромат. ру». Тоже получилось живенько.
Секретарша говорит мне по телефону: «Пришла Робски».
– Ну все, Игорек, иди с ней в переговорную. Я приду через полчасика.
Я никогда не видел Робски. Ни по телевизору, ни вживую. Какая она? Взял книжку, посмотрел на ее портрет. Маленькая черно-белая фотография. Ничего не понять. Большая или маленькая? Молодая или уже вся сморщилась? В голове возникает образ смазливой, разбитной бабенки, избалованной славой и вниманием мужчин. Кокетливая и слегка вульгарная. Секси? Пожалуй…
Будет строить глазки. Я буду ей отвешивать комплименты и слегка ее поддевать. Освежаю в памяти все каверзы, которые успел придумать. М-да… Негусто. Делаю еще несколько звонков. А тем временем Свинаренко уже начал интервью:
– Оксана! Может, хотите чаю? А то и закусить? Я скажу, сейчас принесут.
– Нет, спасибо, я сегодня уже ела три раза.
– Как, уже три? А ведь сейчас только пятый час!
– Я рано встала.
– Ну все равно – три раза… Неужели вас не волнуют диеты?
– Волнуют! Я слежу за весом.
– И какая у вас динамика?
– От 50 до 52. Когда 52, я немного расстраиваюсь, а 50 – нормально… Я вообще много ем. Один мой знакомый сказал: я съедаю за день столько, сколько среднестатистическая индийская семья из 18 человек за две недели.
– Ну да, вам виднее: вы же бываете в Индии…
– Да, я бываю в Дели…
– Оксана, я, честно говоря, сейчас волнуюсь. Вы такая знаменитая…
– Я тоже волнуюсь.
– Вам-то чего? Вы уже дали сто интервью или даже больше.
– Гораздо больше! Ну, если я давала по пять интервью в день на протяжении двух месяцев, а после еще четыре месяца по интервью в день… Получается 700–800.
– Вы ходите на интервью как на работу.
– Абсолютно как на работу!
– Вы, наверное, заметили – что б вы ни рассказывали людям, они все равно напишут какую-то ерунду?
– Да, замечала.
– Ну, такая уж профессия – журналистика. Вы в ней тоже когда-то были. Учились на журфаке. С кем, кстати? Можете кого-то с курса назвать?
– Ну, те три-четыре курса, которые я знала, – из них никто не стал знаменитым журналистом. Одни уехали за границу, другие сменили профессию…
– Почему вы ушли с журфака? Давайте я попробую угадать: по причине романтического увлечения?
– Да. У меня любовь была. Ха-ха.
– Это был ваш первый муж?
– Нет, я за него не вышла замуж. Это моя первая любовь была.
– Была, значит, и закончилась… Вот мне очень понравилось, когда про вас написали такое: «ОР – это настоящее имя писательницы; Робски – фамилия ее первого мужа».
– Ха-ха-ха!
– Оксана – это украинская версия русского имени Ксения.
– Да, моя мама – украинка.
– Можно полюбопытствовать, как ваша девичья фамилия?
– Полянская.
– Расскажите, как вы жили до того, как стали звездой Рублевки.
Она смеется.
– Я жила очень по-разному.
– Вы где родились?
– В Москве.
– И жили в хрущевке.
– Да! – Она опять смеется.
– Ну, рассказывайте дальше.
– Мой папа умер, когда я пошла в первый класс… Мама у меня твердых правил, воспитывала меня железно. Она вышла замуж во второй раз, когда мне исполнилось 19 лет. Мама совершенно героическая. Я бы, оказавшись в ее ситуации – да я и оказалась, – не смогла так. Я не смогла одна. А она 12 лет жила одна. Сейчас мама преподает в колледже. Она очень любит свою работу, своих студентов, она на работе с утра до вечера, студенты – это была ее отдушина…
– А чем вы занимались, после того как бросили журфак?
– Работала помощником режиссера… Мы фильмы снимали. А еще у Гнеушева, в цирке. Когда училась, работала в газете «Московский железнодорожник». А еще в суде, архивариусом – когда думала, что стану юристом.
– Тоже неплохо.
– Да, неплохо. Приходили люди, которым нужна была копия приговора. И я им давала копию. Такие синие, с золотыми зубами. А потом, бывало, сижу в ресторане с друзьями, и эти люди узнавали меня, подходили… Было очень весело. Ха-ха-ха!
– А дальше вы стали выходить замуж. Три замужества – это хорошая кредитная история.
– Кредитная история? Да…
– Хорошее начало.
– Да, такой старт… Первый раз я вышла замуж так. У меня была любовь, когда я была маленькая. Мне было 16 лет, когда я влюбилась. Но у нас ничего не вышло. Сначала моя мама звонила его маме – вот, моя дочь маленькая, оставьте нас в покое… А потом, через года два-три, его мама звонила моей и говорила: вот, у моего сына такое будущее, он не для вашей дочери… И вот так мы не поженились, к сожалению. Он женился на чьей-то дочери…
– Дочери солидного человека?
– Да. А я вышла замуж – просто чтоб выйти замуж. Он был студент. Но уже на свадьбе я поняла, что это проблема для меня. И я уехала со свадьбы – как в кино. Он еще долго меня преследовал, грозил мне. А потом я опять вышла замуж. Я очень любила своего мужа. И ничем не занималась вообще. Не работала. Я хорошо себя чувствовала в роли жены. Мы прожили счастливо лет пять.
– Тогда и началась ваша жизнь на Рублевке?
– Мы снимали дачу. А при чем тут Рублевка? Я не люблю делить свою жизнь на «до Рублевки» и «после Рублевки». Это настолько примитивно… Я вот в третьей книжке вообще не буду упоминать Рублевку. Во второй она упомянута всего два или три раза. Но все считают, что книга про Рублевку…
– Думаю, с этим ничего нельзя сделать. Так уж это восприняли читатели…
– Не читатели, а СМИ – все-таки есть разница.
– Уж такой получился миф. Массовая культура и настоящая – мы же с вами понимаем разницу.
– Ну не знаю. Если вы задаете в лоб вопрос, была ли у меня дача на Рублевке, когда я второй раз вышла замуж… Я отвечу: да, мы снимали дачу. Но не скажу, на каком направлении. (Заметим, что ни о чем подобном Свинаренко ее не спрашивал. Вставки здесь и везде далее мои. – А.К.)
– Но и второй брак ваш закончился.
– Муж погиб. (В прессе сообщалось, что он был бизнесмен и его убили.)
– А можете рассказать про третьего мужа?
– Мы расстались. Но у нас очень хорошие отношения. Мы с ним сейчас друзья.