Открытые дворы. Стихотворения, эссе — страница 19 из 32

Омега моря…

И по нижней веранде,

По патрульной тропе,

С паутинной пружинкой в каркасе,

С автоматом в руках, завороженно развернувшись

Совершают они

Музыкальный свой ритуал.

Суп для всех стоит в площадях,

Заслоненный колышимой кисеей

Остывающий суп в жаркий день

Будут будут еще

Вдаль уходить твои руки,

Будешь воздух жалеть.

Омега моря…

Вот он воздух мучительной хвои морской.

Половину поверхности света

Держат в море, дрожа, электроны

Гравитацией мира,

Отделяя половину другую,

Заслоняемую от нас.

Это туда,

Словно черный изгнанный контур

Сквозь меня вы прошли —

В те же прозрачные своды,

В закрытую музыку снова

По ступеням грохоча сапогами

Я за вами вступил в ваши тени

С отмычкой от мира

Разжимая в кармане железную скобку волн

Шлюзы шли за ширмами старинного моря во мгле

Провисали гирляндами виноградные лозы

Мы глядели на них изнутри.

Словно сквозь прорези сундука —

В балюстрады недосозданных галерей

Вы взглянули отсюда,

Словно с оборотной стороны Земли.

От висячих мостов далеких

В чащу родимую наших лесов,

Где бегут по лицу

Тени шагов

И туманная просека над водой.

Здесь меж затаенных камней

Вы бродили

Не находя того

К чьим ногам

В летний день на плацу

Припадали вы

Неподвижным солдатиком тени.

Вы искали хоть просвета в куполе смутном

И дрожала на игле случайной

Омега моря моя.

Лишь усталость

Словно юность продленная

Застиранным маскхалатом

В темноте волочилась за вами

И к последнему бюсту его вы подошли

И дыхание ваше воспарялось

На его умоляющее лицо.

В этот миг

Под закрытыми веками гипса

Тишина…

Я сказал

Это здесь

Та последняя точка —

Моря и неба прицел,

Где минута поворота и вдоха для статуй дана.

И никто уже меры света не видел

И вбежавший по ступеням солдат

Ударил прикладом в его лицо.

И услышали мы встречный гул из камня и моря.

Вы молчали,

Разбивая прикладами бюст.

И под гипсом тирана

В трепещущей маске

Мы увидели нашего друга —

Как сплошную рану, лицо.

Мы держали его,

Словно нежданного брата,

На руках в разломленной скорлупе.

Отмотайте же бинт,

И бегите, и тяните его до моря…

Побежим по окраине мира…

Размотается гипсовая чалма,

Пусти их невинных, виновных

Пройти успеть меж створками света.

Вы качнетесь в трепещущий свет,

В эту бьющую рану из гипса

И в лицо исчезая его

Вырываясь из бюста наружу

Вы ворветесь на станцию ночи.

Караульную будку минуя,

Где под ветром колышется часового фигурка

И в открытом море за ним – маяк.

И у писаря из рук выбивая перо

В замедленном вечном

полете

И не скальпель, а нож падет,

замкнув эту ночь о рельсы.

И в чернильную ночь

Ты уйдешь, и двинется поезд, расчищая искры с путей.

За собой оставляя в разомкнутом свете

лишь обрывок газеты

На одной стороне газеты

Ты в афганской просторной каске

На другой стороне —

Ты убит.

Перегоны-мосты

Вам привидятся на закате,

Силуэты дорог

В резкой сырости бязевого белья,

Силуэты мишеней с белыми оспинками от пуль

Голоса…

Через строй переездов

Раствориться немыслимо в этой земле.

Омега-моря-подкова

На твоей, как браслетка, надета руке,

Ты потянешься в ночь,

Увязая прощальной рукой,

Но не в нашей земле.

Живы все, кто вернулись.

Молох в серой мерлушке,

В усах и улыбке-пенсне

К вам приблизится на вокзале

В той объемной оспенной

фотографической серой икре…

Ты въезжаешь в лицо его, закрыв глаза —

в крупнозернье этого века.

Ты въезжаешь в свой город

На яблоках спелых

В дневальной грозе,

Что смывает с плеч знаки различий.

Ты въезжаешь в Москву

В подбровья мостов и садов

В ветки редкие световых реклам

И десны госпиталей,

Где в потерянном завтра-сегодня-вчера

Иероглифы в серых халатах

Подметают больничный двор.

И одежда разъята твоя на ура,

Ты вошел в половину световую лица,

Ты вышел из ниши тени,

И подковка сверкнула во лбу: омега моря.

Счастья не хватит на всех.

Из книги «Бессмертие повседневное»

* * *

В зале темно,

Но елочный запах уже появился

В темной золе неизведанных прежде предметов.

Цифры в игрушечном сердце не спят.

Пальцем их в диске ракушечном тихо заводят…

И голос гудков сердцевин

В вокзальной пыли отзовется

Из щелéй болевых пробудя́тся вихри

всех швов позабытых,

И павшие нити, что в щели соленой смолой убирали,

Очнувшейся влажною стружкой завьются

И палец уколют в ночи́ открывания двери

прохладной и нежной

К ПОСЕЩЕНИЮ БАХОМ СТОЛИЦЫ ПРУССИИ БЕРЛИНА В 1747 ГОДУ

      Неотделимо тело от парика,

      Неотличима зеркальная гладь реки

      От завитков зеленоватых трав.

      На что мне добротный костюм,

      Он и так запыленный лежит,

      Словно старый конверт на дне светлой реки

      В одна тысяча девятьсот сорок седьмом году.

      Не надо и створкой зеркальной кареты

      Лучик чужой ловить,

      Чтобы светить в себя,

      Ведь в камере-обскуре забытой

      Все свалены в стихотворных позах,

      И кровь девятнадцатого столетья

      Похожа ныне на желе для бритья.

      Кто подскажет мне как мне быть,

      Если тело всего лишь храм,

      Кто нашепчет мне в уши

      Улицей зеленоватой

      Королевскую тему и шестиголосный канон.

      Как белесая медь вокруг разлита…

      И в березах бирюзовая сыпь на запястьях.

      Ты ли думаешь, что возьмешь меня

      Гулом чугунным, идущим из ноздрей коня?

      Как посылку для века небудущего схороня

      И химической надписью

      Поджигая в воздухе, отошлешь поклон.

      Немота стены из зеркальных линз реки бирюзовой.

* * *

      Я осень вспомнил позднюю,

      Когда венчальный серебристый желудь темный

      Вниз сквозь редеющие руки пролетает

      И сквозь редеющие сети солнечные

      Друзей твоих.

      И смутный дуб в падении злаченых

       желудей увидишь

      И клена влажного нездешнюю стальную красоту.

      Заглинили дороги вдоль оврага,

      Копытца давние печально отзвучали.

      Но эхо дальнее все ближе,

      Чудесный вкус воды

      Все искренней в твоих ладонях.

      И шар прозрачный соберется

      Из тысячи умытых маслянистых брызг,

      И гладкая его поверхность

      Вдруг на колени хлынет к нам под солнцем.

БЕССМЕРТИЕ ПОВСЕДНЕВНОЕ
(поэма)
Часть первая
Вступление

Коричневый отсвет на городе…

Ржавеющий вечер сквозь дымную кровлю,

О как же обнять листву и ослабнуть

под тяжестью тени земной

В щедрости предвечерней.

Но поздно сжимать этот отблеск у листьев

И закатной вытертой кровли ржаной,

Поздно, ты слышишь, поздно.

Поздно уже говорить.

Поздно шептать

И лимонные дали гасить

И наконечники стрел ссыпать

Ржавой звенящей струей в карманы

Из распавшегося кургана.

Сухость бетонных столбов с виноградной лозой,

Медных ночных проводов

И зелень латунная под ногами,

Кирпичный отсвет тел наших,

Дарующий в подземной теми метро

Осенние георгины.

Первая ночь наступила,

Ветер еще не болел,

И горечь в садах не осела.

Ночь вторая ожиданий зыбких на набережной

недвижной

И сирени, сметаемой слабым скребком с реки.

И сырая глубокая во влажной и ломкой

ржавчине черной

Уходящая ветром третья ночь.

1

Вечер, вечер предлетний

Шепоты осени дня…

Когда люди глядят под землей друг другу в глаза,

И метро размежает их мимо

Угасающих глаз иных.

Но не хочу я и сна ночного

Под раскрытыми в моющим свете огнями,

Нет, не хочу я остаться во сне,