В 2000 году группа исследователей из лондонского Университетского колледжа под руководством Элеанор Магвайр провела эксперимент, в котором сканировала мозг лондонских таксистов{50} и сравнивала с мозгом людей, не тративших многие месяцы на запоминание особенностей большого города. Ученые установили, что область мозга, отвечающая за пространственную память (гиппокамп), у таксистов больше, чем у обычных людей. Время, проведенное перевозчиками за изучением улиц Лондона, оказало на них физическое влияние. Мысли изменили мозг.
Кроме того, чем больше был стаж у таксиста — то есть чем больше он потратил времени на практику, — тем заметнее была разница.
Задумайтесь об этом и сопоставьте с тем фактом, что в 2017 году американцы в среднем проводили более четырех часов в день со смартфоном.
Посвящая ежедневно четыре часа какому-либо делу, можно научиться выполнять его очень хорошо. Если бы я каждый день уделяла столько времени занятиям на фортепиано, то своей заветной цели — играть с листа — достигла бы примерно за месяц. Если бы тратила по четыре часа на изучение испанского, то заговорила бы на нем довольно скоро.
Наш мозг отзывается на повторение и практику. Так что стоит задуматься, какие навыки у нас развиваются каждый день при использовании телефонов и какова цена этого.
Мы не пользуемся смартфоном непрерывно, а, как правило, заглядываем в него на несколько минут, иногда и секунд. Но даже когда «зависаем» в телефоне надолго, не концентрируемся на какой-то определенной деятельности. Мы прокручиваем ленту или пролистываем экран за экраном, а если останавливаемся на каком-то одном приложении — например, читалке новостей или социальной сети, — обычно не задерживаемся дольше чем на несколько секунд. Каждый твит, сообщение, профиль пользователя или пост «дергает» наш мозг в разные стороны. Мы похожи на водомерок, скользящих по поверхности и никогда не погружающихся в глубину.
Но это не значит, что мы не сосредоточиваемся на самих смартфонах. Напротив, они забирают все наше внимание целиком. Результат выглядит парадоксально: мы находимся в состоянии сконцентрированной рассеянности. И, как оказалось, регулярное впадание в подобное состояние имеет долговременные последствия для нашего мозга{51}.
В 2010 году в своей книге The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains журналист Николас Карр написал: «Если бы кто-то ставил себе задачу изобрести нечто, способное как можно быстрее и эффективнее перепрограммировать наш мозг, он изобрел бы что-то похожее на интернет».
Сегодня же, на мой взгляд, мы можем продолжить его мысль: если бы кто-то решил изобрести устройство, способное перепрограммировать мозг, хотел создать общество, состоящее из рассеянных, изолированных друг от друга, утомленных людей, а заодно намеревался ухудшить их память, лишить способности к сосредоточению, вдумчивости, ослабить эмпатию, развить эгоизм, перестроить социальные взаимодействия, он изобрел бы что-то вроде смартфона.
7. Смартфон не дает вам сосредоточиться
Многоэкранность снижает{52} способность потребителя фильтровать отвлекающие факторы, развивая в нем неутолимую жажду чего-нибудь нового. Это дает больше возможностей для похищения внимания.
Первое, что нужно понимать, когда речь идет о внимании, — людям свойственно отвлекаться. Эта особенность появилась в ходе эволюции, потому что человека всегда подстерегало много опасностей. Мы должны обращать внимание на каждое изменение в окружающем мире, чтобы заметить любой признак угрозы.
Но почему наш взгляд больше привлекают смартфоны, чем окружающий мир с его возможными опасностями? В книге The Distracted Mind: Ancient Brains in a High-Tech World[25] нейробиолог Адам Газзали и психолог Ларри Розен высказывают предположение, что это происходит, поскольку смартфоны (и интернет) воздействуют на другую особенность, выработанную эволюцией, — жажду информации.
«Люди имеют такую же потребность в сборе новых сведений, как другие животные — в поиске еды, — пишут Газзали и Розен. — Эта потребность в наше время удовлетворяется даже слишком интенсивно благодаря современным технологиям, дающим простой доступ к информации».
Другими словами, мозг одновременно настроен отвлекаться на новую информацию и активно ее искать. Именно этим мы занимаемся, глядя в смартфон.
Одна из причин, по которой наш мозг предпочитает рассеянность концентрации, заключается в том, что последняя требует от мозга выполнять одновременно две непростые задачи.
Первая задача — выбрать, на что обратить внимание. Ее выполняет префронтальная кора мозга, отвечающая за исполнительные функции, такие как принятие решений и самоконтроль.
Можно сказать, во многих отношениях именно она делает нас людьми. Если бы мы не умели управлять вниманием, то были бы не способны к сложным умозаключениям и абстрактному мышлению.
Префронтальная кора, так же как и мышцы, может устать. Обычно это происходит, если нам приходится принимать слишком много решений. Когда префронтальная кора устает, внимание рассредоточивается и мысли «разбегаются». Мы теряем способность различать, что сейчас важно, а что нет. Чем больше входящий поток информации, тем сильнее проявляется усталость. (Префронтальная кора — относительно молодой участок мозга и к тому же самый слабый. В стрессовой ситуации она, как правило, отключается и передает управление более древним областям, а это не всегда хорошо, потому что мы часто заглядываем в смартфон именно во время стресса.)
Вторая задача не требует много внимания, но не менее важна, чем первая. Она заключается в том, что нам нужно игнорировать отвлекающие факторы.
Они постоянно атакуют мозг, даже при отсутствии помех, созданных человеком (например, смартфона) или внутренних (навязчивых мыслей). Виды, вкусы, запахи, звуки, фактуры — чувства постоянно снабжают нас новой информацией, на которую надо как-то реагировать.
Таким образом, наше умение игнорировать внешние раздражители еще более удивительно, чем способность к концентрации внимания. Мы сосредоточиваемся только на чем-то одном, а параллельно приходится пропускать огромный объем информации.
Неудивительно, что игнорирование — утомительная работа, и чем меньше мы его практикуем, тем труднее нам приходится. Когда сила игнорирования угасает, у нас не получается отсекать отвлекающие факторы и фокус теряется. Мы возвращаемся в наше обычное состояние рассеянного внимания.
Если вам кажется, что чтение книг или газет, напечатанных на бумаге, отличается от чтения тех же материалов с экрана телефона или компьютера, вы не сошли с ума. Это действительно не одно и то же.
Когда вы читаете бумажную книгу, бо́льшая часть отвлекающих факторов приходит извне, например лай собаки или шум пылесоса. Мозгу относительно просто выделить, на чем надо сосредоточиться, а что игнорировать.
Но когда мы читаем с экрана (исключение — электронные книги), перед глазами постоянно мелькает реклама, на каждом шагу встречаются ссылки, ведущие на что-то интересное. С точки зрения нашей способности концентрировать внимание это создает три основные проблемы.
Первая: каждый раз, когда мы натыкаемся на ссылку, мозг должен быстро решить{53}, перейти по ней или нет. Этот выбор нужно делать настолько часто и он занимает так мало времени, что мы даже не замечаем его. Но мы не можем одновременно принимать решения (даже такие быстрые) и сосредоточенно осмысливать читаемое. Эти две способности задействуют разные части мозга, к тому же конкурирующие друг с другом. Каждое решение, даже самое простое или бессознательное, переключает фокус внимания на себя. В результате нам становится трудно вдумываться в смысл текста, критически осмысливать и запоминать прочитанное.
Вторая проблема: в отличие от лая собаки во дворе, отвлекающие онлайн-факторы встроены в устройство, на котором мы пытаемся сфокусировать внимание. Это тоже мешает мозгу распознать, на чем надо сосредоточиться, а что пропустить. Пытаться понять смысл слова, одновременно игнорируя, что слово является ссылкой, — это примерно так же трудно, как пересчитывать волоски на морде собаки, лижущей вам лицо (и столь же неприятно).
И третья: когда усталость от решений приводит к обычному состоянию рассеянности (неважно, что послужило причиной — переход по ссылке или уведомление из соцсети), в мозге тренируются те части, которые мешают нам сосредоточиваться. Мы учимся быть невнимательными.
В результате чем больше мы читаем онлайн, тем больше приучаем мозг мыслить поверхностно. Иногда этот навык полезен, например в ситуации перегрузки информацией. Но когда поверхностное мышление становится постоянным состоянием мозга, возникает проблема: чем лучше мы умеем не вдумываться, тем хуже у нас получается читать и серьезно размышлять. Нам становится трудно сосредоточиться даже на чем-то одном.
К сожалению, теряя способность фокусироваться, мы становимся более желанным товаром. Как социальные сети зарабатывают, воруя и продавая наше внимание, так и информационные сайты получают прибыль, отвлекая нас. Даже платные источники информации, например сайты газет, зависят от количества просмотров страниц и кликов. Поэтому мы видим столько рекламы и ссылок в статьях, опубликованных в интернете. Сосредоточенность не приносит прибыли. Рассеянность хорошо продается.
8. Телефон разрушает память
Ты нашел средство не для памяти{54}, а для припоминания.