«Праведные принцы Новороссии» вдруг покрылись бородавками, снова превратились в московских жаб и упрыгали в страну постоянного проживания.
Иными словами, православный фактор не сработал ровно на 100 %. В конце мая состоялся крайне неприятный разговор, после которого «Пыльный» удалился из Кремля, всхлипывая и прикрывая большой фингал.
Если «Крымнаш» хотя бы позволил РФ ненадолго вздыбить три волосины, оставшиеся от великодержавной шерсти, то «проект Новороссия» оказался химически чистым маразмом, не имеющим вообще никакого объяснения, никакой цели и никакой внятной рецептуры его завершения.
Публика, кстати, начала явно зевать и переключаться.
Это сигнал о том, что в ближайшее время России придется отведать новое идеологическое блюдо. Вкус его будет, конечно, чуть-чуть иным, но очень знакомым.
Труженики зада
Конечно, на первый взгляд правильнее было бы характеризовать депутатов как тружеников «зада и рта». Ведь они должны не только заседать, но еще и издавать звуки. Тем не менее все указывает на то, что данная профессия в первую очередь развивает не речь, а именно ягодичные мышцы — мы видим, что матерому депутату присуща характерная экзотическая походка. Возможно, это происходит из-за продолжительности сессий. А возможно — и из-за избыточного усердия при выполнении команд «Сидеть!» и «Служить!.. отечеству».
Если бы депутатский труд оценивался по степени развития анатомических аномалий, то, безусловно, Государственной думе было бы чем гордиться. Но, к сожалению, от нее требуется еще и некий интеллектуальный продукт. А вот с этим ситуация безрадостна. Все, что депутаты произносят или пишут, увы, не тянет даже на уровень матросского капустника. Поначалу, конечно, они освежали свои экзерсисы благостной христианской злобой, но со временем это приелось, а злоба заняла свое законное место в наборе духовных скреп.
В России всегда была в цене и вторая «скрепа», т. е. умелое и эффектное холуйство. Какое-то время Дума в этом смысле была вне конкуренции. Но эстрадники, писатели, попы и журналисты, используя профессиональные навыки, перещеголяли бедных депутатов с их покупными дипломами и косноязычием. Сегодня уже никого не удивишь даже самым душераздирающим верноподданничеством. Охотный Ряд и по этой позиции выглядит блекло и неубедительно.
Данная ситуация вызывает тревогу. Мы рискуем лишиться Государственной думы. Она, конечно, могла бы тихонько отсидеться, лидируя только в глупости и по части ягодичных аномалий, но очередная новация может ее настигнуть и прихлопнуть. Как известно, в ближайшем будущем все ценники в РФ будут содержать очень важную для потребителя информацию. А именно: помимо финальной (продажной) цены в них будет указана еще и реальная, производственная стоимость товара. Контраст цифр, несомненно, будет ошеломляющим.
Это, конечно, огорчит торговцев ананасами, опечалит строителей и удручит производителей презервативов. Но настоящей трагедией это станет для депутатского корпуса. У т. н. «народа», наконец, появится возможность сравнить настоящую цену депутатского «продукта» с затратами на его производство.
Стоимость красивой политической жизни депутатов общеизвестна. В каждого избранника ежемесячно вбухиваются миллионы. А вот продукт его деятельности, как выяснится, тянет не больше чем на «двушечку» (в тыс. рублей, разумеется). Подлинную цену депутатских экзерсисов легко установить с помощью стандартных расценок на услуги аниматоров, затейников на корпоративах и других «речевиков». Они хорошо известны и, как правило, не превышают 300–500 рублей.
Конечно, ценники в прямом смысле этого слова никто на избранников не нацепит. Для этого есть подпечатки, «бегущие строки» и другие технические приемчики. Вероятно, было бы целесообразно, чтобы каждый депутат, потея и ежась, перед озвучиванием очередной инициативы сам напоминал бы, в какую сумму он уже обошелся стране — включая его собственную зарплату и зарплаты его помощников, содержание обслуживающего его аппарата и создающих его комфорт зданий.
Тут-то и выяснится, что бедная Россия переплачивает за сомнительные услуги Госдумы в сотни и тысячи раз. Конечно, маразм имеет свою прелесть, но его себестоимость все же гораздо ниже.
Разумеется, Думу надо выручать.
Может быть, у депутатов есть скрытые таланты? Их наличие, конечно, не решит вопрос радикально, но хоть чуть-чуть сократит кошмарный разрыв меж стоимостью их содержания и реальной ценой их «продукта». Быть может, кто-то из них способен, например, к биолюминесценции? Это можно было бы проверить, проведя несколько пленарных заседаний в полной темноте. С трансляцией, разумеется, по всем каналам.
Ложь как жанр
Поскольку оба творения по своему статусу явно не «Пираты Карибского моря», то нет смысла оценивать их кинематографические достоинства или недостатки. Сегодня «художественность» начинается с совершенно других цифр бюджета. Обсуждать «Удар» или «Распутина» в качестве «большого кино» бессмысленно и некорректно. «Киноязык» в них ровно такой, какой был позволен финансовыми возможностями этих двух поразительно похожих картин. Их делали опытные мастера, прекрасно понимающие, что гениальничать на медные (по меркам современного кино) деньги не имеет никакого смысла.
Все скромненько и стандартно. Актеры недорогие, но старательные, а набор постановочных приемов давно известный, но преимущественно весьма незатейливый. В этом смысле говорить в общем-то не о чем. Впрочем, оба режиссера ни на что и не претендовали, а честно слепили «расширенные агитки», у которых и нет никаких задач, кроме строго идеологических.
Следовательно, единственным предметом оценки может быть лишь предлагаемая идея, а также умение хорошенько ввинтить ее в сознание масс. Сама идея заключается в том, что России надо задним числом придумать и нарисовать красивое прошлое. Это сложная задача, так как облагораживание русской истории возможно только через подмену ее чистой ложью.
Слова «ложь» не надо пугаться. И не надо ханжески закатывать глаза; вся культура homo почти на 100 % состоит именно из чистой лжи или ее основных компонентов. Конечно, это непростой жанр, но именно историческая ложь сегодня особенно востребована и необходима. Дело в том, что она является основным строительным материалом для всякой идеологии, создавая сегодняшним реалиям сочное и авторитетное прошлое. Без нее может создаться ненужное впечатление, что «русский мiр» — это только биндюжники с пулеметами, перекошенный Дугин, тупость Думы и постановочные слюни Кургиняна. Идеология, несмотря на писк либералов, уверенно создается и внедряется. Ей-то в первую очередь и требуется сортовая ложь в товарных количествах. (Не следует забывать о том, что у лжи есть и еще одна, крайне важная государствообразующая роль: она является традиционной духовной скрепой России, не менее важной, чем, например, холуйство, злоба, мракобесие или воровство.)
Вернемся в тему. Сегодня у российского кинематографа есть первоочередная задача: вопреки всем фактам создать иллюзию существования совершенно отдельного «русского мiра», или «русской цивилизации». Это трудно, но в принципе возможно, когда «важнейшее из искусств» берется за дело ответственно и с огоньком.
Настоящее русское кино, конечно, надо делать на бересте. Тогда гордый вызов Европе и декларация наличия особой «русской цивилизации» будут выглядеть не так забавно. Но простим создателям картин грех использования европейских форм, приемов и технологий. Этот грех мало кому сегодня заметен. Публика уже настолько хорошо отрихтована молотками эфира, что связь с реальностью утратила и в существование «самодостаточного русского мiра» уже поверила.
Этот придуманный мир нужно заселить героями. На роли героев обсуждаемые кинополотна предложили православного придворного фавна (Г. Е. Распутина) и эрегированного офицера, который долго ловит косынку. С Распутиным, конечно, вышла неувязочка. Бедолагу оскопили, и образ его сразу погас. На корню убита главная и единственная интрига: удалось ли Григорию Ефимовичу задрать Главную Юбку Страны или он не успел? Дело в том, что единственная драматургия, заключенная в имени «Распутин», — это пикантный конфликт дикого деревенского пениса и надушенных придворных вагин. Это известный еще с Мольера вечный мотив использования «слова божьего» для проникновения под самые дорогие юбки. Использование Распутина в любом другом качестве так же противоестественно, как попытка сделать из хорька не воротник, а отбивную. Секвестировав Распутину тот орган, который, собственно, им и двигал, создатели фильма получили фигурку плосконького унылого мракобеса, для которого в кино «о Распутине» нет никакого места и занятия. До конца фильм можно не досматривать. Понятно, что в финале Григория Ефимовича примут в «Единую Россию» и предложат преподавать в МГУ. Другому герою самобытного русского мира пенис все-таки оставили, но ни выразительности, ни драматургической подвижности ему это не прибавило.
За основу патриотической иллюзии Михалкова взят Бунин. Это правильный выбор. Иван Алексеевич — образцовая водомерка (Gerris lacustris), скользящая туда-сюда по глади прудика и совершенно не озабоченная процессами, происходящими в его глубине. Когда загнивший прудик наконец откачивают, водомерка, соответственно, негодует. И гибнет. Данная первооснова необычайно удобна, ибо на законных основаниях позволяет не иметь ни малейшего понятия о том, чем же на самом деле была опрокинутая в семнадцатом году Россия.
А это была страна, где за чтение статьи в студенческом кружке приговаривали к расстрелу (дело Достоевского).
Где высший полицейский чин прямо посреди столицы империи мог запросто и с наслаждением публично избить политзаключенного (Трепов).
Где романтические потрахивания офицеров почему-то должны были материально обеспечивать миллионы завшивленных безграмотных людей, живущих на земляных полах и носящих на ногах обмотки из древесной коры (лапти).