<…> Что касается Булата Окуджавы и иже с ним, то уж таким сподручнее делить свои лавры с такими специалистами будуарного жанра, как Лещенко.
12 мая. В «Правде» после многоступенчатой редактуры, осуществленной под личным руководством секретаря ЦК КПСС Л. Ф. Ильичева, обширное интервью А. Твардовского корреспонденту «Юнайтед Пресс Интернейшнл» в Москве Г. Шапиро. Произнеся ритуальные заклинания о важности принципов социалистического реализма и партийного контроля над литературой, А. Твардовский назвал поименно блестящую плеяду авторов журнала, и в их числе И. Эренбурга, А. Яшина, В. Некрасова, подвергшихся особенно разносной критике. Повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» охарактеризована как «явление особо значительное и принципиальное», ибо
всем своим художественным строем она утверждает непреходящее значение традиций правды в искусстве и решительно противостоит мнимому новаторству формалистического, модернистского толка.
Есть, впрочем, в этом интервью и такой пассаж:
Буржуазная печать проявляет явную невзыскательность к глубине содержания и художественному качеству стихов и наших «детей», как, например, Евтушенко и Вознесенский. <…> У поэта, говорил, помнится, Александр Блок, должна быть судьба, а не карьера.
15 мая. Руководители Идеологического отдела ЦК КПСС подают докладную записку с пометой «Секретно», где сказано:
Союз композиторов СССР (т. Хренников) обратился с письмом о Тринадцатой симфонии Д. Шостаковича, где ставился вопрос о широком исполнении этого произведения в Советском Союзе и за рубежом. <…>
<…> считали бы нецелесообразным широкое исполнение этой симфонии в концертных организациях страны. Следовало бы поручить Министерству культуры СССР (т. Фурцевой) в дальнейшем ограничить исполнение Тринадцатой симфонии. Д. Шостаковича и определить порядок ее распространения.
Тов. Хренников сообщает также, что в Союз композиторов СССР обращаются многочисленные зарубежные концертные организации с просьбой предоставить для исполнения партитуру Тринадцатой симфонии. Считали бы нецелесообразным удовлетворять эти заявки и передавать партитуру Тринадцатой симфонии в зарубежные страны.
Полагали бы также необходимым поручить журналу «Советская музыка» (т. Грошевой) выступить с принципиальной оценкой Тринадцатой симфонии т. Шостаковича.
Просим согласия (цит. по: В. Комин, В. Прищепа. По ступеням лет. Кн. 2. С. 171).
17 мая. В «Московской правде» статья завуча школы рабочей молодежи Г. Яковлева «Идейный заряд урока», где говорится:
Едва входишь в класс, как тебя буквально осаждают вопросами:
– А что вы думаете о Евтушенко?
– А нравится вам «Один день Ивана Денисовича»?
И попробуй после этого углубиться в анализ программного «Коняги» Салтыкова-Щедрина или заняться Катериной Кабановой!
19 мая. В «Правде» передовая статья, призывающая деятелей литературы и искусства к «творческой смелости и самостоятельности». Отмечая, что они «искренне благодарны» партии «за неослабное внимание», газета вместе с тем подчеркивает, что партии нет надобности «опекать каждый их шаг».
Как и интервью А. Твардовского Г. Шапиро, передовая 19 мая, – отмечает Ю. Буртин, – была попыткой сгладить впечатление от «встреч» интеллигенции с партийным руководством и несколько смягчить их последствия (А. Твардовский. Новомирский дневник. 1961–1966. С. 572–573).
23 мая. В «Комсомольской правде» масштабная подборка «Во весь голос: 1200 откликов на одну статью»619.
Еще более развернуто письма читателей, возмущенных «Преждевременной автобиографией» Е. Евтушенко, представлены в одноименной брошюре, выпущенной тогда же массовым тиражом.
Моя автобиография, напечатанная в западногерманском «Штерне» и во французском «Экспрессе», – вспоминал позднее Евгений Евтушенко, – вызвала всплеск новой надежды левых сил в Европе после депрессии, вдавленной в души гусеницами наших танков в Будапеште 1956 года. Жак Дюкло, секретарь ФКП, на приеме в мою честь говорил, что после моей автобиографии многие французские коммунисты сдавшие свои билеты в 56‐м, снова вступают в партию. Посол СССР во Франции Виноградов в своем тосте за меня сказал, что я заслуживаю за свою поездку звания Героя Советского Союза. Во франкистской Испании моя автобиография была запрещена как коммунистическая пропаганда. Правые круги ФРГ критиковали «Штерн» за эту публикацию. Я, по наивности своей, думал, что меня в Москве встретят чуть ли не оркестрами. Но наследники Сталина, старые и молодые, встретили меня оскорблениями, издевательствами, промыванием мозгов. Их, циников, напугал мой остаточный нецинизм, их, тайных нигилистов, не думающих ни про какую революцию, испугала именно моя вера, как прямая опасность разоблачить их неверие. Они возненавидели меня за то, что во мне еще держался остаток не отобранной жизнью чистоты, которая уже давно и не пробрезживала в них самих. Они потому так часто называли меня позером, что для них поверить в мою искренность было бы все равно что признать собственный моральный крах (Е. Евтушенко. Волчий паспорт. С. 283–284).
В «Известиях» статья первого секретаря Дзержинского райкома КПСС Нины Косаревой «Быть трибуном не только в стихах», где в преддверии скорого суда над Иосифом Бродским, в частности, сказано:
К сожалению, и мы, партийные работники, не научились еще всегда и во всем учитывать специфику творческих союзов, заниматься глубокой и вдумчивой индивидуальной работой с деятелями литературы и искусства. Мы должны чаще встречаться, беседовать, дружескими советами помогать в нелегких творческих исканиях.
25 мая. В «Известиях» фельетон М. Стуруа и В. Кассиса «Дуньки просятся в Европу» о том, что «отсидев положенный срок в тюрьме», Александр Гинзбург создал у себя на квартире «салон»620, где показывали кинофильмы, взятые из западных посольств, и пропагандировали абстракционизм.
Может быть, – задаются вопросом авторы фельетона, общественности следует поступить более решительно – выдворить из Москвы и других наших красивых городов полтора-два десятка тунеядцев и приживал иностранных посольств, чтобы легче дышалось нам в будни и праздники. Сделать это совершенно необходимо. Ведь именно из таких подонков шаг за шагом, месяц за месяцем формируются предатели типа Пеньковского…621
27 мая. Председатель КГБ В. Семичастный подает докладную записку в Президиум ЦК КПСС.
В ней сообщает, что, по агентурным данным, <маршал Советского Союза> Жуков ведет «неправильные» разговоры, критикует руководителей партии и правительства, употребляя оскорбительные слова в своих характеристиках (А. Яковлев. Т. 1. С. 193).
Май. В «Комсомольской правде» статья Алексея Суркова «Традиция открытий»:
Вот Андрей Вознесенский, отвечая на анкету, говорит: «Не думаю, чтобы писателю была полезна близость с литературными предшественниками. „Кровосмешение“ ведет к вырождению». <…> Не прибегая к западноевропейским параллелям, Вознесенскому можно спокойно найти предшественников в истории русской поэзии XX века. Получается, что ближайшие родственники этого поэта, пугающегося кровосмесительства, – Марина Цветаева, Осип Мандельштам, Велимир Хлебников, Борис Пастернак и некоторые другие менее почтенные современники Маяковского. Это тоже модернизм, но на русской почве и с бородой пушкинского Черномора, модернизм, через который Маяковский широким шагом перешагнул на нашу сторону баррикады. Это все – противники молодого Маяковского. <…> Поэтому надо знать и Цветаеву, и Мандельштама, и Хлебникова, и Пастернака. Они талантливые люди и внесли свою лепту в обогащение русской поэзии. Но в духовные наставники поэтов будущего, коммунизма они не годятся. Мы смотрим вперед, а они повернуты лицом в прошлое.
Решением президиума Академии наук СССР создана Орфографическая комиссия для ликвидации «противоречий, неоправданных исключений, трудно объяснимых правил» правописания. Ее председателем стал директор Института русского языка АН СССР Виктор Виноградов, а заместителями – фактический автор реформы Михаил Панов и Иван Протченко – своего рода представитель партийных органов в лингвистике. В состав комиссии, кроме ученых, учителей и преподавателей вузов, вошел Корней Чуковский, а с ноября 1964 года также Константин Федин, Леонид Леонов, Александр Твардовский и Михаил Исаковский. Как указывает Ольга Карпова,
к концу 1964 года дискуссия в печати прекратилась, проведение проекта в жизнь закончилось на специальном заседании отделения литературы и языка президиума Академии наук СССР. После 1964 года комиссия не собиралась и прекратила свое существование в 1969‐м, после смерти академика Виноградова (О. Карпова. История с орфографией: Неудавшиеся реформы русского правописания второй половины ХХ века // Неприкосновенный запас. 2010. № 3).
Журналы в мае
В «Новом мире» (№ 5) повесть Чингиза Айтматова «Материнское поле». В «Пограничнике» (№ 10) статья А. Мигунова «Сила литературы в ее партийности и народности»:
Подобно автору «Доктора Живаго» Евтушенко оплевывает Великую Октябрьскую социалистическую революцию, заявляя, что она не принесла народу ничего, кроме страданий <…>
Пресмыкаясь перед империалистическими заправилами реакционной прессы, Евтушенко искажает историю советского общества, клевещет на советский народ, бросает тень на советский строй.
Наш народ с возмущением осуждает антипатриотические поступки Е. Евтушенко, безответственное поведение некоторых писателей за границей.