Л. Брик – Э. Триоле. Неизданная переписка. С. 450).
21 января. В «Правде» передовая статья «Творческие союзы художественной интеллигенции» с резкими выпадами против молодых художников, «благоговеющих» «перед моднейшими „авторитетами“ и „откровениями“ реакционного, антинародного буржуазного искусства».
Оргкомитет Союза работников кинематографии СССР 26 февраля откликнулся на эту публикацию письмом в ЦК КПСС с просьбой «хотя бы в косвенной форме» исправить ошибку газеты. В ответной справке было сообщено, что «Руководство Идеологического отдела ЦК КПСС указало редакции газеты на допущенную ошибку» (Летопись российского кино. 1946–1965. С. 657–658).
На III Международном кинофестивале в Дели Евгению Леонову присуждена премия «Серебряный павлин» за исполнение роли в фильме «Донская повесть».
23 января. Главный редактор Госкино СССР Александр Дымшиц требует от своих сотрудников справку о сценариях и фильмах, в которых так или иначе затрагивается тема репрессий в советскую эпоху (Летопись российского кино. 1946–1956. С. 654).
24 января. В Париже умер Николай Онуфриевич Лосский (род. в 1870).
28 января. В Большом драматическом театре премьера «Трех сестер» в постановке Георгия Товстоногова.
29 января. Объявлено о создании неформального поэтического объединения СМОГ, название которого официально расшифровывалось как «Смелость. Мысль. Образ. Глубина», а неофициально как «Союз молодых гениев». Первую программу подписали Леонид Губанов, Владимир Алейников и Владимир Батшев. Кроме них, в группу входили Аркадий Пахомов, Николай Мишин, Вадим Делоне, Юрий Кублановский, Алена Басилова, Александр Морозов и др.
Я, – сказано в фельетоне Леонида Лиходеева «Отраженная гипербола», – не читал произведений смогистов, не видел их картин, не слушал их музыки. По-моему, этого добра просто еще нет… Вы пишете, что смогистов объединяет «любовь к подлинной жизни, до восемнадцатого века, нетронутой дарами цивилизации». Вы знаете, фарцовщики, продающие старые иконы, упирают на то же самое … Все это дешевка … Ничего вы не завоюете… (Комсомольская правда, 20.06.1965).
«Собралось где-то полтора десятка лоботрясов, назвали себя „самым молодым обществом гениев“… Все это смешно и жалко», – заявил в одном из своих выступлений первый секретарь ЦК ВЛКСМ Сергей Павлов (Правда, 27.06.1965).
Январь. Принято Постановление Президиума Верховного Совета СССР «О некоторых фактах нарушения социалистической законности в отношении верующих», дающее основание для освобождения и реабилитации многих осужденных мирян и священнослужителей.
Петрозаводский журнал «На рубеже» преобразован в ежемесячный журнал «Север». Его главный редактор – Дмитрий Гусаров.
В Нью-Йорке выходит четвертый номер альманаха «Воздушные пути», издававшегося под редакцией Романа Гринберга с 1960 по 1967 год. В этом номере впервые по-русски был напечатан полный текст «Стенограммы судебного процесса над Иосифом Бродским» Фриды Вигдоровой (под инициалами «Ф. В.»), а также подборка из десяти новых стихотворений Бродского.
Узнав об этом, Бродский 2 февраля написал редактору «Воздушных путей» Роману Гринбергу:
…будучи весьма тронут интересом, проявленным Вашим Альманахом к моему творчеству, я, тем не менее, категорически возражаю против какой бы то ни было публикации моих произведений в настоящее время.
Делаю это по многим причинам. Главные среди них: 1) Отсутствие всякой гарантии того, что в Ваших руках находятся подлинно мои произведения, – не говоря уже о возможных неточностях в тексте, которых я не в состоянии исправить; 2) явная несвоевременность любой публикации моих вещей в настоящее время на Западе.
Кроме того, как я [представляю] предполагаю, в Вашем распоряжении находятся мои произведения известной давности, появление которых в печати во всех смыслах представляется мне нелепостью.
Надеюсь, Вы отнесетесь к моему письму с должным вниманием.
<…> P. P. S. Полагаю излишним предупреждать Вас о том, что письмо это ни в коем случае не должно стать достоянием прессы (цит. по: И. Толстой, А. Устинов // Звезда. 2018. № 5).
Марк Захаров зачислен режиссером в штат Московского театра сатиры.
Журналы в январе
В «Новом мире» (№ 1) статья Александра Твардовского «По случаю юбилея»722, стихи Анны Ахматовой, «Баллада о браконьерстве» Евгения Евтушенко. В «Знамени» (№ 1) роман Григория Бакланова «Июль 41 года» (окончание в № 2),723 повесть Владимира Богомолова «Зося», шестнадцать стихотворений Евгения Евтушенко из цикла «Поездка на Север». В «Байкале» (№ 1) «Баллада о штрафном батальоне» и другие стихотворения Евгения Евтушенко.
В «Юности» (№ 1) повесть Игоря Ефимова «Смотрите, кто пришел».
Как рассказывает Евгений Евтушенко, его поэма «Братская ГЭС»
стояла в первом номере 1964 года724. И вдруг в декабре Ильичев позвонил редактору «Юности» Полевому:
– Снимайте «Братскую ГЭС».
Полевой своим ушам не поверил:
– Но ведь мы учли почти все ваши замечания.
– Вы не слышали, что я вам сказал? – повысил голос Ильичев.
– Это что – совет или приказание?
– Когда вам советует секретарь Центрального Комитета, то это приказание. – И Ильичев повесил трубку.
Полевой вызвал ответственного секретаря и велел снять поэму из номера. И вдруг произошло нечто, по тем временам невероятное. Бывший личный помощник Фадеева, заместитель редакции725 «Юности» С. Н. Преображенский был в то время секретарем первичной партийной организации журнала. Он немедленно собрал общее собрание членов партии редакции – человек двадцать. Партячейка приняла резолюцию – обязать коммуниста Полевого не снимать поэму Евтушенко «Братская ГЭС» из первого номера и обратиться в Политбюро 726ЦК КПСС с жалобой на действия секретаря ЦК Ильичева. Письмо было немедленно передано в ЦК. Через неделю позвонил Поликарпов, попросил, чтобы типография сделала 15 оттисков поэмы для членов и кандидатов в члены Политбюро. Это было сделано. Недели две типография «Правды», где печатается «Юность», простаивала. Наконец мне позвонил Преображенский, триумфально разламывая трубку голосом:
– Победа! Политбюро одобрило поэму! Я только что видел на всех пятнадцати оттисках за. А Косыгин сделал приписку: «Замечательная поэма». <…>727 Правда, поэму придется перенести теперь в четвертый номер, потому что мы не успеем внести дополнения, но это все пустяки. Главное – победа! (Е. Евтушенко. Волчий паспорт. С. 326–327).
Февраль
2 февраля. В московском Доме художника на Кузнецком Мосту юбилейная выставка Сергея Коненкова.
Свыше тридцати музеев прислали на выставку в Москву девяносто произведений, поступили скульптуры и из частных собраний. Сказочные, былинные, мифологические темы, космос, декоративная мебель, рисунки. Были найдены и показаны на выставке произведения, которые считались пропавшими: к примеру, прекрасная женская голова в мраморе «Урания» и «Паганини» в гипсе (1908 года).
В Московском театре имени Ленинского комсомола премьера спектакля «Мой бедный Марат» по пьесе Алексея Арбузова в постановке Анатолия Эфроса.
Василий Шукшин принят в Союз писателей СССР (рекомендации Сергея Антонова, Георгия Березко, Юрия Нагибина).
Лев Копелев, Раиса Орлова и Лидия Чуковская направляют телеграмму Генеральному прокурору СССР Р. А. Руденко, где, в частности, сказано:
Вот уже год тянется так называемое дело Бродского. Молодой талантливый ленинградский поэт несправедливо осужден как тунеядец. <…> Просим вашего скорейшего вмешательства для отмены несправедливого приговора (Л. Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С. 439–440).
3 февраля
В «Новом мире» оцепенение. Усталость, – записывает в дневник Лев Левицкий. – Первый номер задержали. Из-за открывающей его статьи, посвященной сорокалетию журнала. Требовали покаянного тона. Дошло до Суслова, который в пятницу принимал Твардовского. Статью разрешил, потребовав небольших купюр и оговорок. Удивительно это верховное вторжение во все сферы нашей жизни. Видимо, никогда не избавимся от опеки. Никогда не будет у нас не то что независимости, а даже иллюзии ее (Л. Левицкий. С. 62).
В Свердловском драматическом театре премьера спектакля «Утоление жажды» по одноименному роману Юрия Трифонова. Режиссер-постановщик С. Битюцкий. В том же году этот спектакль будет поставлен в Ашхабадском русском драмтеатре имени Пушкина (режиссер Я. Фельдман).
6 февраля. Спектаклем «Мертвые души» открываются первые послевоенные гастроли МХАТа в Нью-Йорке.
12 февраля. Корней Чуковский направляет письмо председателю Верховного суда РСФСР Л. Н. Смирнову, где, в частности, сказано:
С радостью узнал, что дело Иосифа Бродского поступило теперь в Ваши руки. Теперь я могу надеяться, что это злополучное дело, так глубоко встревожившее нашу интеллигенцию, будет решено справедливо. <…>
Я глубоко убежден, что несправедливый и жестокий приговор по делу Бродского будет наконец отменен, и молодой поэт возвратится в Ленинград, в литературную среду, необходимую для его профессиональной работы (Л. Чуковская. Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С. 440).
В московской районной библиотеке им. Фурманова (Беговая ул., 6), предварительно развесив самодельные афиши по всему городу, свой первый поэтический вечер проводит неформальное объединение СМОГ.
Народ, – вспоминает В. Батшев, – повалил быстро и дружно, через десять минут зал был набит, а люди шли – двери не закрывали, все было слышно в коридоре (