в заключение митинга несколько признанных поэтов читали свои стихи, а по окончании официальной части стали читать стихи сами собравшиеся. Это неожиданно возникшее и никем не запланированное «мероприятие» понравилось всем. Желавших декламировать было много, надвигались сумерки, и тогда решили собираться у памятника и впредь.
Так было положено начало регулярным (чаще, чем раз в месяц) митингам «на Маяке».
Среди множества выступавших, – продолжает В. Осипов, – были, конечно, и графоманы и посредственности. <…> из того же множества с годами выделилась группа действительно талантливых молодых поэтов: Галансков, Ковшин (Вишняков), Щукин, Шухт, Морозов, Михаил Каплан. Площадь Маяковского стала первой аудиторией и для будущих комсомольских поэтов (Волгин).
Вечера не ограничивались одними стихами. За поэзией возникали идеи.
<…> Спорили об искренности в литературе, о тогдашних «ревизионистах» Дудинцеве, Яшине, Тендрякове («Ухабы»), о Кочетове с его враждой к интеллигенции, о разных направлениях в живописи, даже о генетике и теории относительности. А иногда смельчаки касались запретной темы – политики. <…> Но я совершенно не помню, чтобы кто-либо высказывался с контрреволюционных или консервативных позиций, не помню даже, чтобы кто-либо ставил под сомнение «Октябрь» и необходимость коммунизма в России (В. Осипов. С. 108, 109–110).
Власти не сразу отреагировали на это явление. Самый насыщенный период «Маяковки» начался осенью 1960 года.
Именно тогда, – как указывает Владимир Орлов, – участники чтений (включая Юрия Галанскова) стали постепенно переходить к формированию различных групп, ищущих новые пути развития общества. После арестов нескольких активистов (Владимир Осипов, Эдуард Кузнецов, Анатолий Иванов) 6 октября 1961 года собрания у памятника сошли на нет (Волга. 2017. № 7–8).
30 июля. Министр культуры СССР Н. А. Михайлов запрашивает в ЦК КПСС разрешение на покупку фильма Федерико Феллини «Ночи Кабирии». Отдел культуры КПСС ответил отказом (Летопись российского кино. 1946–1965. С. 417).
Журналы в июле
В «Новом мире» (№ 7) стихи Александра Твардовского «Из лирики разных лет (1936–1958)», очерк Ефима Дороша «Два дня в Райгороде: Из деревенского дневника», путевые заметки Виктора Некрасова «Первое знакомство: Из зарубежных впечатлений» (окончание – № 8)318.
Август
7 августа. На экраны выпущен фильм Иосифа Хейфица «Дорогой мой человек» по мотивам романа Юрия Германа «Дело, которому ты служишь». В главной роли Алексей Баталов.
Не ранее 8 августа. Дмитрий Шостакович стал членом Королевской музыкальной академии в Лондоне. Ему присвоено звание почетного доктора музыки Оксфордского университета.
До 17 августа. Федор Панферов в ответ на обращение Ольги Ивинской о помощи советует Борису Пастернаку отправиться в творческую командировку на Каспийское море, чтобы рассказать о трудовых подвигах советских нефтяников. Такие поездки по стране постоянно практиковались среди советских писателей, которые отправлялись в них в критически напряженные моменты жизни, подвергаясь официальной критике и желая заработать прощение319.
Это предложение встревожило Пастернака, который в письме американскому издателю Курту Вольфу от 17 августа сообщил:
Это уже второй случай, что знакомые проводят эти месяцы в Швейцарии. <…> Но я ничуть не жалуюсь. Место, где я живу, – прекрасно. И это моя собственная вина и причуда, что я так прирос к нему и никуда не хочу уезжать. Этому противостоит официальное желание, чтобы я объехал разные новые стройки (на Волге или в Баку) с тем, чтобы написать о них, – и это неожиданное и угрожающее в своей настойчивости желание, которому я сопротивляюсь из‐за неприятностей с ногой и предписываемой ими осторожности. Завидую Вашей свободе передвижения в более широком и полном смысле слова (Б. Пастернак. Т. 10. С. 372).
17 августа. Илья Эренбург обращается к Н. С. Хрущеву с письмом, где сообщает:
В течение последнего года «Литературная газета» и различные литературные журналы выступают против меня с обвинениями, которые никак нельзя назвать товарищеской критикой. <…> Десятки миллионов читателей получают искаженное представление о моей литературной, политической и моральной позиции. <…>
Мне остается единственный выход – запросить Секретариат ЦК КПСС, могу ли я при таких обстоятельствах продолжать литературную работу и могу ли я вести общественную деятельность, поскольку меня порочат не только как художника, но и как гражданина (И. Эренбург. «На цоколе историй…». С. 449, 450).
24 августа. Издательство «Мутон» в Голландии тиражом 500 экземпляров выпускает «пиратское» (то есть без согласования с Дж. Фельтринелли и обозначения копирайта) издание романа Бориса Пастернака «Доктор Живаго» на русском языке320.
Как рассказывает Евгений Пастернак,
Фельтринелли, узнав об этом, прилетел в Гаагу, потребовал остановить печать и вклеить титульный лист с его именем – «Г. Фельтринелли. Милан». Тираж был отпечатан 24 августа по невычитанному тексту и со множеством опечаток (Е. Пастернак // Знамя. 2008. № 12. С. 141)
Под угрозой судебного преследования издательство «Мутон» было вынуждено выплатить значительный денежный штраф и 14 февраля 1959 года опубликовать извещение в газетах:
Мы, изд. Mouton & Co. Publisher, Inc., 5, Herderstraat, The Hague, Holland, заявляем, что лишь благодаря досадному недоразумению мы участвовали по доброй воле в печатании тиражом около 1160 экз. на русском языке книги «Доктор Живаго» русского автора Бориса Пастернака. Это издание вышло в Гааге летом 1958 года, и при этом мы доводим до сведения, что итальянский издатель Фельтринелли в Милане не давал авторизации этой публикации, а также обозначения своего имени на фронтисписе этой книги, и утверждаем, что мы никогда не были намерены посягать на какие-либо права Giangiacomo Feltrinelli Editore, имеющего адрес 6, via Andegari, Milan, Italy, на «Доктора Живаго» Бориса Пастернака, который впервые в мире был издан в Милане, в ноябре 1957 года как следствие законного издательского договора, соответственно защищенного в соответствии с the International Copyrigts Agreement (Там же. С. 141–142).
26 августа. В Йер-ле-Пальмье (департамент Вар, Франция) умер Георгий Владимирович Иванов (род. в 1894).
27 августа. Через Мишеля Окутюрье, прибывшего в Москву на IV Международный конгресс славистов, Борис Пастернак передает Жаклин де Пруайяр
неограниченные полномочия во всех моих делах и заботах за границей, не только в денежном плане, но и в издательских предположениях, авторизации и наблюдении за чужими попытками (Б. Пастернак. Т. 10. С. 381).
Август. Выходит первый номер журнала «Театральная жизнь». Ответственный редактор – Юрий Зубков.
Михаил Анчаров исполняет свои песни в квартирах друзей и знакомых.
Премьерой спектакля чешского драматурга Павла Когоута «Такая любовь» в постановке Ролана Быкова открывается Студенческий театр МГУ.
Журналы в августе
В «Новом мире» (№ 8) повесть Чингиза Айтматова «Джамиля». В «Юности» (№ 8) роман-сказка «Незнайка в Солнечном городе» Николая Носова (окончание – № 9). В «Театре» (№ 8) «трагедийное представление в тринадцати сценах» Николая Погодина «Третья, патетическая». В «Смене» (№ 15), подписанной к печати 30 июля, первая публикация Василия Шукшина – рассказ «Двое на телеге». В «Коммунисте» (№ 11, август) статья В. Щербины «Ответ фальсификаторам», где с возмущением говорится, что
в изображении буржуазного литературоведения центральными, наиболее значительными фигурами оказываются О. Мандельштам, Д. Бурлюк, А. Ахматова, А. Белый, М. Цветаева, А. Мариенгоф (с. 91).
Сентябрь
1 сентября. На экраны страны выходит вторая серия фильма «Иван Грозный», снятого еще в 1945 году, но не выпущенного в прокат после постановления ЦК КПСС «О кинофильме «Большая жизнь» от 4 сентября 1946 года, где указывалось, что
режиссер Сергей Эйзенштейн обнаружил невежество в изображении истории, представив прогрессивное войско Ивана Грозного – опричников – в виде шайки разбойников, а самого Ивана Грозного – слабовольным (Кинематограф оттепели. С. 145).
Одновременно возобновлена демонстрация и первой серии.
1–10 сентября. В Москве IV Международный съезд славистов. Среди его участников Роман Якобсон, который, как и в мае 1956 года, вместе с Вяч. Вс. Ивановым навестил Бориса Пастернака в Переделкине.
Как вспоминает Вяч. Вс. Иванов,
когда мы подходили к его даче, Якобсон сказал, что был только что у Эренбурга. Тот сообщил ему, что присуждение Пастернаку Нобелевской премии – дело, в Стокгольме уже решенное. Но у Пастернака об этом Якобсон не стал говорить (Вяч. Вс. Иванов. Пастернак. С. 159).
2 сентября. Из магаданской тюрьмы освобожден писатель Аркадий Добровольский, арестованный 4 сентября 1957 года по обвинению в антисоветской агитации и пропаганде.
Не позднее 4 сентября. В театре-студии «Современник» премьера спектакля «Никто» по пьесе Эдуардо де Филиппо в постановке Анатолия Эфроса.
Спектакль сделан <…> своеобразно, в духе итальянского неореализма, – записывает в дневник Нина Бялосинская. – Исполнители321 мне в большинстве не нравятся, но режиссерское направление очень интересное. В одних декорациях только меняются детали. Занавес открыт. Затемнение, и на улицу выносится кровать – улица превращается в комнату. Будничный тон ведущего. Во время бреда – белый балахон и на нем, на животе, красный круг. Это и рана и бубновый туз одновременно. Деталь, достойная Мейерхольда. Интересно, это придумал Эфрос или ремарка де Филиппо? (