— Не то важно, что она думала, а то важно, что люди думают. Семен ей в глаза сказал, что она тебя закулачила и погубила. Боюсь, Тимоха, ноги ломать некому. Любит она тебя! Вот дело в чем.
Тимоха недоверчиво посмотрел на Романа Гавриловича.
— А на что тогда письмо? — после долгого молчания спросил он.
— Письмо это она написала не тебе, а людям, — терпеливо растолковывал председатель. — Тем, которые захотят тебя осудить.
— Не верю!.. — Тимоха стал метаться по горнице. — Ничему не верю… Не могла она меня письмом вдарить! Сама скажет — поверю, а так — нет! Отпустите меня, Роман Гаврилыч, в районі
— Где ты ее найдешь?
— Найду! Она на бульвар ходит!
— Какой там бульвар! Обожди. Сядь. Мой тебе совет такой: хочешь, чтобы она вернулась, сиди и жди. Она вернется.
— А вы почем знаете? — подозрительно глянул Тимоха.
— Читал в конце пожелание: женись скорей? Что это значит? Это значит, что она на себя не надеется. Женишься — отстанет. Не женишься — вернется.
Тимоха светлел, словно под восходящим солнцем.
— Давай договоримся так, — продолжал Роман Гаврилович. — Корову ты отведешь в колхозный хлев; работай, как работал, и дожидайся жену.
— Она перед отъездом кепку мою целовала, — опустив глаза, сообщил Тимоха. — Мама видала.
— Вот видишь! Мой тебе совет: настоящий мужик должен своей жене доверять, по себе знаю. Жена у тебя хорошая. Глаз у нее острый, хозяйский…
— Это от отца, — оживился Тимоха, — от Николая Семеныча. Вот хозяин так хозяин. Знаете, что он делает: огурцы в тыквах солит. Не в кадушках, а в тыквах. Выскоблит середку и закладывает туда огурцы. Веревку купит — сразу ставит навар из дубовой коры кипятить. Сперва веревку в столярном клее помочит, после — часа два в навар. Веревка получается крепкая, как из стали. Нипочем не разорвать. Как она высохнет, Николай Семенович вылощит ее с олифкой да смотает как надо. Но это уже для красы, ради собственного удовольствия. Я, Роман Гаврилыч, так думаю: никакой Николай Семеныч не кулак. Было у него три коровы. Ну и что? Батраков-то он не держал. Советская власть медали ему давала. А нынче за этих коров его Нарымом пугают. Чем он виноват, что природа его окромя ума одарила разумом?
— А какая разница?
— Большая. Как между красавицей и раскрасавицей. Николай Семеныч говорит так: ум — от слова «уметь», а разум — от слова «разуметь». К примеру, Макун умеет «фордзон» гонять. Ум у него есть. А управлять колхозом доверили не ему, а прислали двадцатипятитысячника. И правильно. Макун, как говорится, трактор гнать насобачился, а мотор заглохнет — и все. Будет кнутом трактор хлестать, пока Чугуев на подмогу не прибежит. Разумный мужик хошь не хошь, а обречен забогатеть. И не столько на чужом труде, сколько на разумном хозяйстве. Чем его к белым медведям загонять, лучше привлекать к руководству колхозами.
— Да, научил тебя Николай Семеныч чему не надо.
— А чего? Я так думаю: коли вы разумных мужиков разгоните, пропадет любая деревня — и единоличная, и колхозная.
— Все? — Роман Гаврилович поиграл желваками. — А я-то считал, что ты человек. Уберегла тебя Советская власть от разумного кулака, уберегла от того, чтобы ты ему за меру зерна две платил, уберегла от того, чтобы он жену твою кованым сапогом забивал до смерти. А ты как за все это Советскую власть отблагодарил? Душу свою за корову продал. Да тебя первого из колхоза гнать надо!
— В чем и дело, — подхватил Тимоха, — она что же думает? Она меня любит, а я ее нет? Пущай меня первого высылают, а ее вторую.
Роман Гаврилович не заметил, как Тимоха встал, как у двери обулся.
— Гражданин председатель? — спросил он тихо.
— Да-да! — Роман Гаврилович вздрогнул.
— А когда, считаете, змеюшка моя воротится?
Председатель глянул на него таким взглядом, что Тимоха и не заметил, как оказался на улице.
ГЛАВА 15ЗА ПРЕДЕЛЫ РАЙОНА
С семенным фондом было худо, особенно с пшеницей. Правление кинуло клич. Заведующий культурными развлечениями Петр провел разъяснительную работу и на сходе, и с каждым колхозником по отдельности, а почти никто семена добровольно не повез. Новички, те немного подбросили, кто ржицы, кто гороха, а из колхозных ветеранов не откликнулся ни один. Роман Гаврилович принялся упрашивать лично. Его агитацию обрывали вопросом: «А ты-то сам сколь мешков свез?»
Пришлось ходить по избам.
Ранним утром секретарь ячейки Емельян и Катерина пошли вдоль правого срыва оврага, а вдоль левого — Роман Гаврилович и Петр. Роман Гаврилович вооружился наганом, а Петр — шестом-щупом с железным наконечником. Митю не взяли. Сядемцы привыкли затевать драки и мальчонку вполне могли зацепить.
— Ты, давай, встань у двери, — учил Петр председателя-напарника, — склади руки на груди и замри. Будешь молчать, шибче будут смеяться.
Утро было морозное. Снег под ногами скрипел, как простиранный. Постучали к середняку Лукьяну Фомичу Карнаеву. До недавнего времени он работал нищим. По кускам ходил. Год назад бродячий промысел бросил, поскольку все сделались нищие. Он у них кусок просит, а они у него.
Лукьян мигом смекнул, зачем явились дорогие гости, и решил обороняться до конца.
Роман Гаврилович согласно диспозиции застыл у порога, а заведующий разумными развлечениями любезно заговорил:
— Какого же ты… дорогой товарищ, пашеничку в колхозный амбар не сдаешь? Тебе… твою… особое приглашение?
— А у нас нету! — сразу закрутила сирену баба. — Летошний год с пашеничкой прямо ау!
— Что значит — ау! Дурочкой не прикидывайся. Хлеб у тебя есть. Вон они, тараканы какие жирные ползают, что они у тебя, глину грызут?
— Таракану крошки хватит, — зашумел Лукьян. — А тебе небось мешок надо.
— Не мне, а вон ему, государству, — Петр кивнул на Романа Гавриловича. — Власти требуют. Давеча ты по кусочки ходил, а теперича мы ходим. Давай… моржовый, оболачайся. Нам время дорого. Сегодня правление.
— А… не хошь? — не сдавался Лукьян. — Ступай, ищи! Что найдешь, все твое!
— Не совестно? Баба вон какую… наела, а у него нету. Гляди, с красной доски сымем.
— А нам все одно! — шумела хозяйка. — Вешайте хушь на синюю!
— Товарищ председатель, — вытянулся по направлению к Роману Гавриловичу Петр. — Товарищ председатель правления и старший уполномоченный центрального районного комитета и окружной милиции. Разрешите выйти во двор и раскидать кизяки. Они… под кизяками мешки прячут.
— Я тебе раскидаю! Обыскивать не имеешь права!
— Чего зевло разеваешь? Не хочешь зерно сдавать, нечего было в колхоз залазить.
— А я залазил? Меня за уши затянули!
— Нам, Лукьян Фомич, полдеревни надо обойти. Либо зерно сдаешь, либо за антисоветчину привлечем. У товарища Платонова, между прочим, наган. Подумай…
— Нечего мне думать. Ничего я тебе не дам… Да вам сколько надо-то?
— Позабыл…? — ласково попрекнул Петр. — Двенадцать мешков.
— Каких двенадцать мешков?! — закричали одновременно два голоса.
— Мне до новин шестерых кормить!
— Куда годится! Ничего не дам… я на вас положил!
— Кормить детей надо или не надо?!
— Я у Кабанова три мешка занял. Кабанову четыре отдать надо!
— Тихо! — прикрикнул Петр. — Кабанову отдашь, сколько взял. Кулацкие проценты отменяем. Вот тут, в тетрадке, вот в этой клетке крестик поставь. Вот тут. Ступай к Пошехонову, бери лошадь и вези к амбару.
— Вот… мать! Сколь везти-то?
— Как договорились. Двенадцать мешков.
— А ху-ху не хо-хо? Вы что, вовсе…?
В то время, как дружеская беседа у Карнаевых принимала все более откровенный характер, в соседней избе, у Алены Глуховой, обстановка тоже накалилась.
После короткой отлучки она обнаружила сына Данилушку за очередным преступлением. Он разыскал сготовленную на два дня ржаную кашу и к приходу матери доскребывал остатки.
Данилушка был божьей карой Алены. Еще молодухой она проводила мужа на японскую войну, осталась одна, беременная, и по совету опытных баб попыталась вытравить плод. Ей не повезло: муж погиб под Мукденом, а сынок Данилушка все-таки народился. Рос он быстро, а вырос прожорливым и слабоумным: гонял с ребятишками змеев и плакал, когда они его обижали.
Пустой горшок привел Алену в отчаяние. Она ахнула, отхлестала двадцатипятилетнего Данилушку веревкой и поставила в угол на коленки. А явившиеся без приглашения Роман Гаврилович и Петр увидели не Алену, а чистую бабу-ягу — зобатую, растрепанную, черную от горя и от женской болезни.
Роман Гаврилович, переступив порог, опешил.
В избе было темно и тесно. Почти все пространство занимала печь, повернутая лицом к входной двери. Циновку на земляном полу заменяли клочья соломы. Кривой шест подпирал гнилую матицу. Дурачок стоял на коленях и причитал:
— Мамка, пусти, больше не буду!
Из всех углов веяло безысходной нищетой.
— Пойдем отсюда, — шепнул председатель Петру.
— Обожди! — отвечал тот. — Здравия желаю, Алена батьковна! Вишь ты, какая шустрая. Сама кашу шамаешь, а должок в колхозные закрома не везешь.
— А как же! Кабы не господь, вовсе беда…
— Не то беда, что воруешь, — Петр показал пальцем в потолок, — а то беда, что заповедь позабыла.
— Каку таку заповедь?
— Первую заповедь колхозника. Кто за тебя расплачиваться с государством будет? Я? Товарищ Платонов? Все сроки прошли, а за тобой шесть пудов. Сама отвезешь или пощекотать?
— Где я вам шесть пудов возьму?
— А вон, дурачок скажет. Будь здоров, Данилушка!
— Завсегда готов! — рослый небритый парень вскочил и воскликнул: — Да здравствует Коминтерн! — и широко улыбнулся.
— Где тут у вас хлебушек?
Данилушка с готовностью скинул с ларя тулуп, подушку и поднял крышку. Петр потыкал щупом, завел глаза, подсчитал:
— Мешка три будет.
— Сколько дадите? — спросил Алену Роман Гаврилович.
— Хучь все, — отмахнулась она. — Все одно подыхать. Хучь сегодня, хучь завтра…
— Все в Авиахим! — весело крикнул Данилушка.