— Ты, я вижу, марцианцем заделался!
— Ах, Мус, мне эта война как нож в сердце! Под Венафром у меня жена, ребенок, хозяйство. Все эти места захватили италики. А если там то же, что в Аскуле? Вот и разрывается сердце: как мне поднять меч на Нумерия? А как не защитить своих? Да и наше войско! Будут солдаты разбираться: «Вот это хутор Мерулы, нашего легионера!» Всё заберут, подожгут и пойдут дальше!.. Только бы жена и сынишка остались живы!
— Сулла на этой войне тоже командует? — спросил Руф.
— Командует. А что?
— Мне отец про него много рассказывал. Он тут недалеко от нас жил. Квартирка была так себе, бедненькая. Отец ему кровати[10] делал, столы. Бывало, рассказывает, придешь к нему утром — спит, не пускают; придешь под вечер — крик, шум, музыка, пир горой: тоже не пускают. Ходишь, ходишь, едва деньги получишь. И компания, отец говорил, у него чудная: актеры, фокусники, музыканты. Пил он до бесчувствия. Говорят, он с Марием не в ладах?
— Старик на него в обиде. Войну в Африке с Югуртой[11] кончил, как-никак, он; Сулла только взял в плен Югурту, и не в бою, а выдал его подло родной тесть Бокх. А по Риму звон: Сулла, Сулла! Все сделал Сулла! А тот как павлин: и хвост распустил. Велел себе перстень вырезать: стоит, как божество какое, а Бокх ему Югурту в цепях передает. Предательство, конечно, подвиг! Стоит памяти и славы!
— Ты Суллу за Мария не любишь? — с усмешкой спросил Мус.
— А по-твоему, стоит любви человек, если он гордится участием в подлости? Враг есть враг, не спорю; сумел избавиться от Югурты изменой — ладно! Только чести тут нет и трубить об этом нечего. И Сулла мне противен. А рассказ Руфа меня еще подкрепляет в этом.
— А ты думаешь, мне он мил? — угрюмо спросил Мус. — Тоже противен. И противен еще…
— Мус, замолчи! — вмешалась Терция. — Дорогой гость, они у меня готовы проговорить всю ночь: и муженек и братец одинаковы. А ты устал, ходил по Риму целый день; пора тебе отдохнуть. Роскошной постели тебе не будет, а сено мягкое, тюфяк чистый, одеяло чистое…
— Она у меня на чистоте помешалась! — вздохнул Руф.
«Усни, родной, отдохни… И от войны и от мыслей», — добавил он про себя.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Нильская дельта[12]
— Что ты делаешь, мартышка?
В голосе слышался не гнев, а только изумление, но мальчик вздрогнул от неожиданности. Он сидел на земле среди двора, около большой белой свиньи, которую, похрюкивая от удовольствия и толкаясь, сосали совсем еще маленькие тупорылые поросята. Мальчик держал в руке жесткую кисточку. Он то и дело обмакивал ее в ведерко с темной густоватой жидкостью и выводил ею какие-то узоры на поросячьих спинках, сверкавших белизной в теплых вечерних лучах октябрьского солнца.
— Это, дедушка, Нильская дельта, — смущенно ответил он.
— Нильская дельта? То есть как?
— Ну, видишь ли, — мальчик ткнул кисточкой в крайнего поросенка, спина которого была украшена чем-то вроде растопыренной пятерни, — это папирус. Вот на этом, — он указал на следующего, — видишь две утки. Правда, можно догадаться? Крылья не совсем вышли — на поросятах, знаешь, рисовать неудобно, да он еще дернулся, — но все-таки и глаза и клюв… А сейчас будет крокодил. С пастью очень трудно: она, понимаешь, сползает со спины; хвост — это будет просто. Потом я еще нарисую лотосы, и гиппопотама, и самый Нил. Нил — это тоже просто: такие волнистые полосы; можно и на спине и по бокам: получится полностью Нильская дельта.
— Нильская дельта! — повторил старик, проводя рукой по усам и бороде, чтобы скрыть улыбку. — Скажи, пожалуйста! А где это ты видел полностью Нильскую дельту?
— У соседа, у Авкта. Ты, помнишь, посылал меня к нему с лекарствами. Он водил меня по всей вилле: знаешь, у него все стены разрисованы. Какие там птицы! И море и лодки на море! И храмы и козы! Мне больше всего понравилась река и на ней заросли; плывут утки, в зарослях ходит гиппопотам, черные люди едут в челноке, и на них оскалился крокодил. Я так и хотел нарисовать, да поросенок маловат — не хватило места. Авкт мне и сказал, что это вид Нила — там, знаешь, где он впадает в море. И место это называется «дельта», потому что, понимаешь, у него вид совсем как у буквы дельты. Ты это знал, дедушка?
— Знал, Никий. А ты мне скажи, какое тебе дело было поручено?
— Ты велел мне переметить поросят у Белянки и у Разбойницы разными значками. Чтобы Белянкиных и Разбойничьих нельзя было перепутать.
— Правильно. Тут считают, что поросят должна вскормить их собственная мать, иначе они плохо растут. Ну, и что же ты сделал?
— Конечно, утки и крокодил… но, видишь ли, все вместе — это одна картина. Понимаешь, бежит Белянка, за ней — поросята, и все они как Нильская дельта. Может, нарисовать еще на Белянке пирамиду?
— Я думаю, хватит. У Разбойницы — пожалуйста, а на поросятах ничего не рисуй; пометь их просто кружками или треугольниками. Возьми сурику — будет видней.
— Хорошо. Я ведь и для Гармиса старался. Он сам с Нила — ему будет приятно видеть родные места.
— Хотя бы на поросятах. — Старик невесело усмехнулся. — Вот что, Никий, я ухожу к больному и, боюсь, пробуду у него долго. Не забудь спустить Негра и накормить его.
— Негр — мой друг; я скорее останусь голодным сам.
— Очень хорошо. Поможешь Гликерии вымыть посуду и не будешь ее смущать, приглашая Негра в помощники. Так?
— Так.
— Ложись спать у ворот. Я вернусь очень поздно; откроешь мне. Не надо будить Гармиса: старик устал за день.
— Дедушка, ты ведь тоже старенький и тоже устал. Подумай, сколько тебе идти! Ты к Лариху? Ведь далеко!
— Видишь ли, я свободный человек и всегда был свободным. Гармис раб и с детства жил в рабстве. И в каком рабстве! Пусть хоть в старости почувствует он, что к нему относятся по-человечески. Он в дубовой роще?
— Да. Пасет Разбойницу. Я перемечу поросят красными кружками. В кружке будут две точки — как глаза. Можно пририсовать нос и рот? Все будут одинаковые, совсем одинаковые.
— Хорошо, рисуй. Заставь Гармиса выпить на ночь козьего молока. Спору поможешь перевязать ногу. Боги да благословят тебя, мой мальчик! — Дионисий погладил Никия по голове и вышел за ворота.
У Лариха
Гостиница «Большой слои», как величал Ларих свой скромный постоялый двор, была выстроена на бойкой дороге, шедшей из Помпей[13] в Нолу. Над воротами в стену была вделана широкая вывеска с изображением слона, когда-то белого, но уже сильно выгоревшего и посеревшего; слона вел негр, которого художник, плохо справлявшийся с пропорциями предметов, изобразил таким великаном, что голова его закрывала слону глаз. (Негр этот так поразил воображение Никия, что черного лохматого щенка, найденного под оградой усадьбы, он сразу же назвал Негром.) У ворот под навесом устроен был водопой; двое серых маленьких осликов не спеша потягивали воду из широкого корыта; хозяева их, занятые оживленным разговором, сидели рядом на длинной каменной скамье, защищенной навесом от солнца. Увидев Дионисия, они встали, кланяясь ему почтительно и весело: вся округа любила и почитала врача, который никогда не отказывал в помощи, лечил внимательно и с любовью, часами просиживал над больным, будь то богатый землевладелец или нищий колон[14], и ни за что не брал платы (дом, где он соглашался взять корзиночку маслин или кусок свежего козьего сыра, считал себя удостоенным великой чести).
Едва Дионисий перешагнул за калитку, как навстречу ему кинулся хозяин «Слона», смуглый взъерошенный невысокий человечек, у которого, казалось, ни руки, ни ноги, ни глаза, ни язык не знали и минуты покоя, но действовали как-то все самостоятельно, независимо друг от друга. Дионисий не успел и поздороваться с Ларихом, как ворох слов, жестов, восклицаний обрушился на него:
— Ну и дела! Ты слыхал, Дионисий? Сулла-то возвращается из Азии! В черный день покинул я свою Фессалию[15]!.. Зачем ты здесь? Врач, ученый человек, чего тебя сюда принесло? Я-то понятно — дураку богатства захотелось. Гермес[16]-покровитель! Да тут не то что богатства — десять сестерций[17] не успеешь положить в сундук, как и сундука не будет, и тебя не будет! Вот этих цыплят, Дионисий, — он трагическим жестом протянул руки к веселой стайке, мирно копошившейся возле колодца, словно хотел обнять ее, — и тех не будет! Препожаловал ко мне утречком гость дорогой, солдат великого полководца. Кто-то ему в дороге хорошенько бока намял, да пошлет Зевс удачу этому благодетелю! Едва, знаешь, приплелся, весь в крови, а крику, а ругани, а шуму! «Скорее горячую ванну, свиное вымя, гусиную печенку, павлина!» Если, думаю, ты жареную курицу когда ел, так и то только краденую. Он, видишь ли, друг и советник самого Суллы — с кем, правда, разбойнику и советоваться, как не с разбойниками! — отправлен от него с секретными поручениями. Я с ног сбился: то не так, это не так! Умылся, смыл кровь с лица, гляжу — ну, знаешь, кабанья морда, и всё тебе! Зажарь, обложи колбасками, полей соусом, а в зубы дай пучок петрушки — украшение для пира, да и только. «Фалерна[18], говорю, великий воитель, нет, не ждали тебя, не приготовили». Поставил ему этой римской дряни, правда чистой: воды не подливал; вылакал за милую душу, а арретинский[19] кубок себе за пазуху! Десяток яиц слопал! Проглотил, как десять маслин, а у меня ли яйца не крупные!
— Ты меня к нему позвал? — удалось наконец Дионисию прервать хозяина.