Женщина пожимает плечами.
— Нет, к сожалению, — Масловецки пытается придать своему голосу оттенок сожаления.
Я чувствую себя статистом в спектакле.
— Можно попросить вас потом выкатить Луизе куда-нибудь в сторонку?
— Кого? — спрашивает Масловецки.
Женщина смеется.
— Мою машину. Мне подарила ее моя бабушка. Которую зовут Луизе.
— Понимаю, — говорит Масловецки. — Вот только зачем?
— Я в ней сплю.
— Ни в коем случае! — кричит Масловецки. — У нас ведь тут отель! И, разумеется, вам будет предоставлен номер!
— Боюсь, я не могу себе такое позволить.
— Конечно, можете! Я предложу вам самые выгодные условия!
Он поворачивается ко мне.
— Бен, привези, пожалуйста, багаж нашей гостьи!
Он бросает мне ключи от своей машины.
— Да я и сама могу, — говорит женщина, которая еще не знает Масловецки и потому, кажется, абсолютно обескуражена его чрезмерным гостеприимством.
— Наш Бен с радостью возьмет это на себя! — заявляет Масловецки, обращая ко мне сияющий взгляд. — Правда?
Я киваю и ковыляю прочь со сцены, как актер, забывший текст. Снаружи меня ослепляет свет. Легкая дымка растворилась в воздухе. Перед тем как тронуться с места, я опускаю все стекла. Мимо с грохотом проносится грузовик, и я жду, пока поднятая им пыль снова уляжется. Хотя дорога займет меньше минуты, я вставляю одну из кассет Масловецки в плеер и делаю громче. Эта песня есть и в музыкальном автомате. Номер — Ц 5. «Going Up the Country» группы «Canned Heat». Я знаю текст наизусть и подпеваю.
Через пять минут я уже тащу вверх по лестнице на второй этаж дорожную сумку, рюкзак и маленький металлический чемоданчик. За Карла можно не волноваться. С ним Йо-Йо, который позаботится о том, чтобы он много пил. Я слышу голос Масловецки и иду к номеру три в конце коридора. Дверь открыта.
— Бен! Вот и ты! — Масловецки жестом приглашает меня войти. — Мы тоже только что пришли. Я никак не мог найти ключ.
Я ставлю вещи на пол, застеленный потертым синим ковром. Я впервые в этом номере. Комната три на четыре метра, с одним окном. Из мебели тут кровать, шкаф, стол, стул и кресло. Воздух затхлый, хотя окно открыто.
— Тебе не надо было приносить все, — говорит женщина. Она ставит сумку на кровать с покрывалом в цветочек.
— Я не знал, что вам может понадобиться, — отвечаю я. Масловецки собирает дохлых мух с подоконника.
— Ее зовут Лена, — говорит он, отдергивает выцветшую тюлевую занавеску и выбрасывает мух за окно.
Лена улыбается и протягивает мне руку.
— Привет, Бен.
Я киваю и даю ей пожать мою руку. Рукопожатие у Лены сильнее рукопожатия всех знакомых мне мужчин. Я хотел бы рассмотреть ее лицо, чтобы выяснить, нравится оно мне или нет. Но не могу. Во-первых, потому что так не делается, во-вторых, она может решить, что я уставился на болячку у нее на губе.
Масловецки открывает дверцы огромного шкафа. Внутри висят разномастные плечики — деревянные, пластмассовые и проволочные. Я бы не удивился, если бы на нас из темноты вылетели летучие мыши.
Лена наклоняется и поднимает с пола резиновый мячик. Она сжимает его в руке, и он издает писк.
— Раньше у меня была собака, — говорит Масловецки, — Сократ.
— Как греческий философ?
— И как бразильский футболист. Он умер четыре года назад.
— Кто, футболист?
— Нет, пес.
Масловецки берет мячик, который Лена протягивает ему.
— Такие по всему дому валяются.
Несколько секунд он смотрит на красную изжеванную игрушку, а потом кладет ее в карман брюк. Масловецки любил свою собаку. Когда Сократ сдох, Масловецки целый месяц ходил с красными опухшими глазами и разбитым сердцем.
— Сочувствую, — говорит Лена.
— Да он уже старый был, — говорит Масловецки и машет рукой, будто отгоняя воспоминания. — Сейчас он где-то на собачьих небесах.
Некоторое время мы молчим, словно стоим над могилой Сократа. Могила действительно существует, меньше чем в двадцати метрах отсюда, на лужайке за домом. Каштан отбрасывает тень на каменную плиту, к которой прикреплена латунная табличка. Надпись гласит: «ЗДЕСЬ ПОКОИТСЯ СОКРАТ. ДРУГ ИГР С МЯЧОМ. ДРУГ ФИЛОСОФИИ. ПРОСТО ДРУГ». Под надписью выбиты даты рождения и смерти пса. Сократ дожил до пятнадцати лет.
— Душ и туалет на этаже, — прерывает тишину Масловецки. — Если вам что-нибудь понадобится, просто скажите, ладно?
— Хорошо.
— Вы можете поужинать с нами сегодня, если хотите. Я что-нибудь приготовлю. Бен тоже придет. Может, около семи?
Я смотрю на Масловецки.
— У меня не получится. Мы с Карлом ужинаем в полшестого.
— Так возьми его с собой.
Иногда у меня возникает желание схватить Масловецки за лацканы пиджака и хорошенько встряхнуть, чтобы вернуть к реальности.
— Мы всегда ужинаем в полшестого. Мы зайдем попозже, на пиво.
— Карл явно не будет возражать, если вы разок поужинаете в семь. В меню сегодня жареная курица с рисом и овощами.
Я стараюсь оставаться спокойным и улыбаться.
— Звучит заманчиво, — говорю я, — но не получится. Мы придем часам к восьми.
— Кто такой Карл? — спрашивает Лена.
— Дедушка Бена, — отвечает Масловецки, прежде чем я успеваю открыть рот. — Вам обязательно надо познакомиться.
— Да, конечно, — бормочу я, отходя к двери. — До встречи.
Я иду по коридору, спускаюсь по лестнице в пивную, где за нашим столом сидят Вилли и Отто.
— Отто тоже видел НЛО! — кричит мне Вилли.
— Поздравляю, — говорю я и, не останавливаясь, иду к выходу.
Пока я бегу к заправке, я думаю о Лене. Она не слишком-то похожа на журналистку. Если она и работает в какой-нибудь газете, то явно в захолустной, вроде «Крембергер боте» или «Лоэнфельдер анцайгер». А может, она пока только волонтер и ей дают самые дурацкие задания. Например, открытие очистной установки. Отчетное собрание членов общества владельцев мелких домашних животных. Приземление НЛО в деревне, где живут одни психи. Наверное, шеф ей сказал: «Смотайся-ка в этот Вингроден, потом напишешь что-нибудь веселенькое». Когда она пообщается с Вилли, Карлом и Отто и поймет, что у нас тут все, включая собак, непроходимые пьяницы, ей не составит особого труда справиться с заданием.
Ей точно не больше двадцати пяти. По росту и телосложению можно дать и восемнадцать. В моем классе в профтехучилище учились две девочки, Шантал и Ноэми, которые были гораздо более развитыми, чем все остальные. Наглые, развязные, они одним своим видом сводили нас, мальчишек, с ума, когда слонялись по школьному двору. Я пытаюсь вспомнить, какая у Лены грудь, но вижу только надпись на майке «EL CAPITAN». Волосы у нее коротковаты. Но зато мне нравится нос, маленький, но не пошлый. А глаза у нее — просто обалдеть.
Только когда я уже вижу перед собой флагштоки и флажки заправки, я вспоминаю, что тук-тук остался дома в сарае. Придется Йо-Йо везти нас обратно на эвакуаторе.
12
У меня не так много шмоток. Все, что лежит в моем шкафу, старое и давно вышло из моды, если вообще когда-нибудь имело к ней отношение. Кое-что я купил, пока ходил в училище. Время от времени мама привозила мне одежду, чаще всего — футболку с логотипом какого-нибудь музыкального клуба, группы или города. Если изучить мою коллекцию футболок, можно решить, что я не сижу на одном месте. Париж. Лондон. Барселона. Рига. Лиссабон.
Выбор падает на джинсы, такие старые, застиранные и дырявые, что они снова смотрятся круто, черную футболку с принтом «QUASIMODO» и рубашку некогда темно-зеленого цвета. Обуви у меня и того меньше: шлепки-кроксы, которые купила мне мама и которые я беру, только когда еду купаться на карьер, черные кожаные ботинки, которые я надевал в прошлом году на похороны бабушки, старые грязные кроссовки и еще одни кроссовки, чуть менее старые и чуть менее грязные. Вариант похоронных ботинок вообще не рассматривается, поэтому остаются только более-менее приличные кроссовки.
После ужина я сажаю Карла вместе с его коробкой и журналами перед телевизором. По одному из трех каналов идет сериал. Я делаю звук погромче, чтобы Карлу не было одиноко, и отправляюсь в душ. После душа я бреюсь, хотя брить пока особо нечего. Но лучше чистое лицо, чем этот пух, говорю я себе. Поскольку у меня нет лосьона после бритья, я беру пузырек Карла. Называется «Арктический холод», голубого цвета. Кожа после него адски горит, особенно в тех местах, где я задел бритвой прыщи. К счастью, я уже успел так загореть, что красные точки вообще не заметны. Год назад у меня были жуткие прыщи, и Масловецки любил позлить меня по этому поводу. Например, он говорил, что каждый раз, когда онанируешь, у тебя вскакивает прыщ. Иногда Масловецки — порядочная зараза.
Вместо джинсов я все-таки надеваю брюки песочного цвета, которые я попросил подарить мне на пятнадцатилетие, потому что у отца были точно такие же. В комнате моей матери, куда я обычно не захожу, я встаю перед зеркалом и рассматриваю себя. Брюки явно коротки, на два пальца выше, чем нужно. Я расту. Хотя бы в этом отношении у меня все нормально.
На меня вдруг наваливается усталость, и я сажусь на кровать. Стеганое одеяло кажется жестким и искусственным. В вечернем свете, который пробивается сквозь задернутые занавески, я вижу очертания комода, шкаф, мягкое кресло и круглый стол, на котором стоят музыкальный центр и стопка дисков. Вместо двух фотографий в рамке, на одной из которых — мои родители в день свадьбы, а на другой — мой отец рядом с молодым жирафом, на стене видны лишь два размытых серых прямоугольника.
Из гостиной доносятся голоса актеров сериала, и я на мгновение представляю себе, что дом полон людей. Сельма здесь, и моя мама тоже. Карл рассказывает какую-нибудь историю, и мой отец смеется своим заразительным смехом.
Вернувшись в свою комнату, я снимаю брюки и кладу их обратно в шкаф. Вероятно, рваные джинсы понравятся Лене больше. Я вспоминаю о списке деталей для катушки Масловецки, беру листок со стола, сворачиваю и кладу 3 в карман.