Пока не начала задумываться, что «достойна большего».
Мы по-прежнему гуляли и разговаривали, но в один прекрасный день я стала обращать внимание на других детей. Они играли и смеялись, и я снова почувствовала себя брошенной. Что в них такого особенного, что другие к ним тянутся? Почему они выглядят счастливее? Что они такого делают, чего не умею я, и как им удается так себя вести?
Я пришла к выводу, что сначала нужно самой почувствовать себя лучше, и тогда я смогу на самом деле стать лучше. Причем под «лучше» я имела в виду «популярнее». Поставив себя на пьедестал, я стала вести себя настолько мерзко, насколько могла. Я верила, что это поможет мне вырасти в их глазах. В каком-то смысле, думаю, так и было. Злоба помогла мне заполучить тех друзей, о которых я мечтала.
А теперь мне нечего сказать в свое оправдание. Это было неправильно по отношению к тебе. Даже ребенок знает, что такое быть дружелюбным. Но я хочу, чтобы ты знала, как мне стыдно. Я была неправа, и я сожалею обо всем. Это был первый шаг в долгой череде поступков, которые сделали меня крайне несчастной девочкой, и теперь я вижу, как много значит один настоящий друг по сравнению со всеми «популярными ребятами» в огромном, жестоком мире.
Я не могу изменить прошлое, но в будущем стану лучше.
Извини, что побеспокоила. Может, читая это, ты не понимаешь, почему я так зациклилась на том, что, возможно, уже не имеет для тебя никакого значения. Или у тебя прекрасная жизнь, и ты купаешься в счастье, а я давно стерлась из твоей памяти.
Но если я все же причинила тебе боль тогда, прости меня.
Ты была хорошим другом и заслуживала большего. Спасибо, что была со мной, когда я так в тебе нуждалась.
С любовью,
От автора
Если вы читаете эту страницу, значит, надеюсь, прочитали книгу до конца. Очень рада, если это так.
Писать «Панк 57» было очень сложно и непривычно. Читатели романов могут очень строго судить героинь. Мы часто видим в них себя и сравниваем их решения с теми, что приняли бы сами на их месте. Мы нередко обходимся с ними более сурово, чем с героями, потому что предъявляем к ним те же требования, что к самим себе. Именно поэтому многие героини невинные, робкие и с добрым сердцем. Наблюдать за тем, как преуспевают такие девушки, – приятное занятие. Их легко полюбить.
Не то что Райен. Особенно в первых нескольких главах.
Зная это, я, конечно, переживала. Мне оставалось только надеяться, что вы будете с ней достаточно, чтобы увидеть, какой она станет, и начать ею гордиться.
Райен нуждается в признании, ей нравится, когда ее любят. Эти чувства хорошо знакомы всем нам. Они вокруг нас. Ни один ребенок не хочет быть изгоем. Каждый мечтает оказаться на своем месте и получить одобрение окружающих. Чаще всего нам не хватает моральных сил на то, чтобы справиться с одиночеством. Но эта способность развивается с возрастом. Мы понимаем, что нет ничего приятнее, чем по-настоящему любить себя, даже если окружающие этого не делают. Мы с радостью обнаруживаем, что нам больше нет до них дела.
И это прекрасное ощущение.
Многие из нас поступали плохо во имя самосохранения. История, которую я хотела рассказать, именно об этом. Райен ненавидела себя, пыталась стать другой и хотела всячески обратить на себя внимание, но, когда у нее вышло, она лишь стала ненавидеть себя еще сильнее. Самообман никогда не приводит ни к чему хорошему.
Спасибо, что читали и (надеюсь) дочитали до конца. А всем, кто переживал нечто похожее на то, через что пришлось пройти моим героям, я хочу пожелать: запомните, так будет не всегда. Вы – единственные и неповторимые.
Держитесь. Однажды вы встретите своих.
Пенелопа Дуглас
Текст «Панк 57»
Все идет своим чередом,
Пока их подъем твоим крахом не станет.
Столько стараний потрачено зря.
Столько страданий потрачено зря.
Дай им насладиться своей правотой,
Пока тебя в землю не закопают.
Не беспокойся о пухлых губах.
Все, что от них останется, – прах.
Я хочу их лизнуть, пока они пахнут
тобой.
Чирлидер говорит, запомни этот миг,
Ведь мы с тобой к нему еще вернемся.
Но у меня дела. Ты подожди чуть-чуть,
совсем недолго.
Мне не удержать ее,
Но я не отпущу ее.
И пока в ее сердце огонь, а не лед или дым,
Я запомню его таким.
Пятьдесят семь раз не позвонил,
Пятьдесят семь писем не послал,
Пятьдесят семь швов, чтоб вновь
дышать,
А не притворяться, что дышу.
Пятьдесят семь дней тебя не ждать,
Пятьдесят семь раз не отвечать,
На пятьдесят семь дней тебя забыть,
Пятьдесят семь гребаных ночей
Глаз ни на минуту не смыкать.
Я просто панк, убийца времени и, если без
прикрас,
Твое надежное плечо и маленькая
страсть.
Что-то подсказывает мне, что ты
сорваться можешь враз:
За эти годы для тебя я чем-то большим
сумел стать.
Чирлидер говорит, запомни этот миг,
Ведь мы с тобой к нему еще вернемся.
Но у меня дела. Ты подожди чуть-чуть,
совсем недолго.
Мне не удержать ее,
Но я не отпущу ее.
И пока в ее сердце огонь, а не лед или дым,
Я запомню его таким.
Текст «Мысли»
Картина стоит тысячи слов,
Но мои слова ранят глубже ножа.
Что нас не убьет, то поможет нам, но
К черту. Я выбираю прятки.
Как мы к ним, так и они к нам,
Но что если я хочу сгореть к чертям?
Нам всем говорили, что лучше быть
в безопасности, чем стыдиться.
Сестренка лишь слушала, а я успел научиться.
Плоды пожинаешь и так и не знаешь,
Что сеял лишь то, от чего сам страдаешь.
Одиночество, пустота, притворство, стыд,
страх.
Здесь не на что смотреть. Закрой глаза.
Пятерки мало – нужен плюс.
Я скоро задохнусь, но не остановлюсь.
Но мудрые слова вокруг шеи оберни,
Покрепче затяни, с гордостью умри.
Нам говорили учиться, а жить потом,
Но все мы знаем, что потом – суп с котом.
Я беру с собой зонт: мне не страшен дождь,
Но от палящего солнца меня не спасешь.
Плоды пожинаешь и так и не знаешь,
Что сеял лишь то, от чего сам страдаешь.
Одиночество, пустота, притворство, стыд,
страх.
Здесь не на что смотреть. Закрой глаза.
Благодарность
Во-первых, читателям: вы все время были со мной, делились впечатлениями, поддерживали изо дня в день, и я очень благодарна вам за оказанное доверие. Спасибо. Я знаю, что мои истории не всегда простые, но мне они нравятся. Рада, что многим из вас – тоже.
Моей семье: мужу и дочери, которые мирились с моим сумасшедшим распорядком дня, разбросанными по всему дому обертками от конфет, тем, что со мной невозможно было разговаривать, пока я продумывала диалог, новый поворот сюжета или сцену, потому что вдохновение снисходило на меня прямо за обеденным столом. Вам обоим пришлось несладко, так что спасибо, что все равно меня любите.
Джейн Дайстел, моему агенту в издательстве Dystel and Goderich Literary Management: я ни за что не отпущу тебя, так что работать тебе со мной до конца своих дней.
Спасибо пивному дому House of PenDragon – куда же мне без вас. Без вас и Pinterest. Спасибо за то, что всегда поддерживали меня в хорошем расположении духа.
Вибеке Кортни – моей инди-редактору, которая причесала всех моих героев и их поступки. Спасибо, что учишь меня писать и исправляешь то, что не очень удается.
Киврин Уилсон – слава тихим девушкам! Если б вы знали, какие черти водятся в тихом омуте.
Инг Круз, автору блога As the Pages Turn Book: ты от чистого сердца поддерживаешь меня, и я не знаю, как тебя отблагодарить. Спасибо за то, что публикуешь тизеры, делаешь обзоры и с самого начала остаешься на моей стороне.
Миласи Магноло: ты читаешь и всегда внушаешь мне уверенность, которой так не хватает. А еще у меня есть по меньшей мере один человек на автограф-сессиях, с которым можно поговорить.
Лизе Пантано Кейн: твои сложные вопросы всегда звучат как вызов.
Ли Танглиа: ты делаешь великолепные иллюстрации к книгам, и я не перестаю восхищаться твоим Pinterest! Спасибо. Серьезно, тебе нужно на этом зарабатывать. Нам надо это обсудить.
Всем блогерам: вас очень много, но я знаю каждого. Я читаю ваши посты, вижу теги и осознаю, какую тяжелую работу вы делаете. Вы тратите свободное время на чтение, написание рецензий и продвижение и ничего не требуете взамен. Вы – двигатель книжного мира. Кто знает, что бы с нами стало, если бы не было вас. Спасибо за ваш нелегкий труд. Вы делаете это по зову сердца, поэтому результаты поражают воображение.
Саманте Янг, которая шокировала меня тем, что написала твит после прочтения „Падения”, когда я и подумать не могла, что она знает, кто я такая.
Джей Крауновер, которая приехала на автограф-сессию, представилась и сказала, что обожает мои книги (а я только пристально смотрела на нее).
Эбби Глайнз, подарившей своим читателям список книг, прочитанных ею и полюбившихся ей, среди которых затесалась одна моя.
Табасе Варго и Комалю Петерсону, первым писателям, которые сказали мне, что им понравилась моя книга, когда опубликовали