зможные причины – курение, гипертонию, повышенный сахар в крови (то есть диабет) и стресс. Но доктор Кис сосредоточил все свое внимание на холестерине – и казалось, словно он абсолютно слеп к существованию каких-либо других факторов.
В статье 1953 года доктор Кис смело заявил: то, что у людей с болезнями сердца «обычно повышен холестерин в крови», является «непреложным фактом». Но доказательства, которые он привел в пользу этого «факта», можно назвать в лучшем случае хлипкими. Пятнадцать из шестнадцати таблиц и рисунков, которые он привел в поддержку связи между холестерином и заболеваниями сердца, содержат не относящуюся к делу информацию, в том числе уровни холестерина у здоровых мужчин в нескольких крупных городах, изменения в уровне холестерина после питания только рисом и фруктами в течение трех недель, изменения уровня холестерина в зависимости от количества холестерина в пище у кроликов, кур и нескольких других животных; никакие из этих данных нельзя было использовать для доказательства его утверждения.
Лишь в одном наборе данных наблюдалась хоть какая-то корреляция между рационом питания и заболеваниями сердца. Тем не менее о холестерине там не говорилось вообще ничего. Этот рисунок – простой график с шестью точками данных, расположенных на линии. На этом графике изображались уровни употребления в пищу жиров в данной стране и частота сердечных приступов в этой стране. Согласно графику, японцы ели жиров меньше, чем жители остальных пяти стран, и сердечных приступов у них в пересчете на население страны было тоже меньше всех. А в США ели больше всего жиров, и сердечных приступов у них тоже было больше всех – в пятнадцать раз больше, чем у японцев. Четыре страны, находившиеся между ними, отлично вставали в линию, которая соединяла две крайние точки. Данные были довольно скудными, но, по крайней мере, корреляция между жирами в рационе питания и болезнями сердца выглядела солидной.
Проблема была только одна: он сжульничал.
Доктор Кис умолчал о шестнадцати других странах, которые не помещались на красиво проведенной линии. Этот факт предали огласке авторы статьи 1957 г., в которой был приведен похожий график, но со всеми двадцатью двумя странами: точки были разбросаны по всему графику, и никакая идеальная линия из них не составлялась. В выводе они специально обратили внимание на грубую ошибку доктора Киса: «Совершенно очевидно, что при рассмотрении всех стран якобы имеющаяся ассоциация становится намного менее заметной»[201].
Письменный ответ доктора Киса критикам, заявившим об обмане, описывался как «саркастический», хотя уместнее был бы профессиональный тон. Вместо того чтобы поприветствовать обсуждение альтернативных точек зрения – обычно это считается необходимой частью научного процесса, – он заявил, что «не любит вызовов – ни от друзей, ни от врагов»[202]. Даже друзья называли его задирой. Критики отзывались о нем как о «высокомерном, прямолинейном и пренебрежительном» и с большим подозрением относились к тому, что он никак не поддерживал активных дебатов[203].
Его мошенническая статья стала известна как «Исследование шести стран», хотя называется она совсем не так, – потому что именно в такой версии эту историю чаще всего рассказывают.
Менее известно то, что доктор Кис прибегал к подобным хитростям не только в этот раз. Его самая знаменитая и влиятельная работа называется «Исследованием семи стран». Исследование началось в 1950-х гг. и продолжалось несколько десятилетий, на его основе были опубликованы сотни статей. Но если почитать отчеты об исследовании, которые периодически выходили с 1970 по 1993 гг., то вы найдете в них множество бесполезной информации на темы, не имеющие отношения к делу: например, что работники европейских железных дорог делают не так, как японские работники, размышления о повседневных занятиях людей, которые собирали данные на востоке и на западе Финляндии. Отчеты не укладывались ни в какие стандарты сбора данных или презентации. Не было, похоже, даже стандартизированного метода определения, что именно едят люди. Нет никаких цифр, которые нарисовали бы «большую картину» и убедительно доказали, что насыщенные жиры вызывают повышенный холестерин, а холестерин вызывает сердечные приступы. Не указаны даже такие простые вещи, как количество участников анкетирования, нет и единого графика, на котором указывалось бы общее количество сердечных приступов. Это совершенно базовые данные – и их в отчетах нет. Тем не менее «Исследование семи стран» стало краеугольным камнем медицины; даже сегодня на него ссылаются как на доказательство того, что повышенный холестерин вызывает сердечные приступы.
Другие ученые, изучавшие данные «Исследования семи стран», обнаружили в них множество дыр. В 2014 г. журналистка, которая десять лет изучала историю наших современных диетологических рекомендаций, откопала довольно тревожную информацию. Беседуя с врачами и учеными, которые работали в 1970-х и 1980-х гг., в одно время с доктором Кисом, она обнаружила, что в те времена многие эксперты пытались указывать на недостатки холестериновой теории. Но тех, кто не присоединялся к кампании по борьбе с насыщенными жирами, исключали из комитетов, они не могли получить гранты, иногда их даже принудительно отправляли на раннюю пенсию[204]. В 2015 г. группа ученых, составлявшая обзор исследований насыщенных жиров, которые проводились до 1983 г. – в тот год вышли вторые официальные «Диетологические рекомендации для американцев», – опубликовала статью с пугающим названием: «Данные рандомизированных контролируемых испытаний не оправдывали появления рекомендаций по пищевому жиру в 1977 и 1983 годах»[205]. Авторы статьи показали, как, ссылаясь на «Исследование семи стран», комитет по диетологическим рекомендациям сумел представить холестериновую теорию в качестве клинически доказанной, хотя это было совсем не так.
Чтобы прийти к этим противоположным выводам, иногда оказывалось достаточно просто проверить список литературы. Я и сама так сделала, когда издали ATP-III, руководство по регулированию уровня холестерина, которому я должна была следовать. Каждый раз, когда в докладе говорилось, что снижение холестерина полезно, приводилась ссылка на ту или иную научную статью. Я проверила эти ссылки. Оказалось, что в ATP-III постоянно ссылаются на научные статьи, в которых реальные данные вообще не опубликованы – только данные, в которые статистики внесли поправки, из-за чего проверить утверждения исследований было невозможно. Еще одна хитрость, которую я заметила, – сдвиг цели. Например, в названии и выводах статьи утверждается, что насыщенный жир вызывает сердечные приступы, но если прочитать текст, то выяснится, что на самом деле авторы обнаружили, что насыщенный жир повышает холестерин, после чего они ссылаются на другие исследования, якобы связывающие повышенный холестерин с сердечными приступами. Потом вы находите эти другие исследования, и там тоже обман, например скрытые данные. Читая статью за статьей, я начала чувствовать себя Чарли Брауном, а холестериновую теорию сердечных заболеваний представлять в виде Люси – она раз за разом подбрасывала мне футбольный мяч, чтобы я его пнула, а потом в последнюю секунду его убирала, ставя меня в дурацкое положение[206].
Благодаря целому корпусу бессмысленных данных в «Исследовании семи стран» снижение холестерина превратилось в своеобразную «суррогатную конечную точку» для профилактики сердечных приступов. Это означает, что если какое-нибудь исследование покажет, что та или иная диета, например с малым содержанием жиров, снижает холестерин, авторы могут также заявить, что она предотвращает сердечные приступы. А если диета, напротив, повышает холестерин – например, как диета Аткинса, – то авторы получают право утверждать, что она может вызывать сердечные приступы. Мысли доктора Киса по-прежнему во многом определяют весь ландшафт науки о питании.
Сильная личность доктора Киса, его бравада и бахвальство мешали вывести его на чистую воду и раскусить его блеф. Благодаря этому ему в начале 1960-х гг. удалось неверно подать очень важнейшие статистические данные: настоящее количество рассмотренных им историй болезни.
Человек с миссией
Несмотря на все свои недостатки, Ансел Кис заслуживает похвалы за одну идею: за идею, что рацион питания действительно имеет значение. Доктор Кис явно считал, что наша склонность к болезням не является врожденной и неизменной. Его вело убеждение, которое, как ему казалось, разделяет лишь меньшинство: убеждение, что мы можем контролировать свою судьбу – по крайней мере, в том, что касается сердечных приступов. Возможно, именно из-за того, что он знал, что это правда, он пошел на такие крайние меры. Он же был одним из первых, кто указал, что диапазон деятельности Министерства здравоохранения США слишком узок. В той же самой печально знаменитой статье 1953 года с неверно истолкованными данными он еще и призывал чиновников Минздрава заниматься не только инфекционными и профессиональными болезнями. Он призывал к всеобъемлющей кампании по «предотвращению или снижению распространения всех форм болезни и инвалидности» (курсив автора), особенно сердечно-сосудистых заболеваний[207]. За это доктор Кис заслуживает похвалы. Естественно, поскольку министерство здравоохранения было для него потенциальным источником финансирования, преследовал он и личные цели. Тем не менее его активистская деятельность имела и положительные стороны.
Но после того как вы примете идею, что болезни могут быть вызваны неправильным питанием, есть опасность попасть в моральную ловушку: обвинить во всем жертву, и именно в такую ловушку попал доктор Кис. В знаменитой статье о докторе Кисе в журнале