Time, помимо прочего, упоминают, что «пуритане в Новой Англии» считали, что ожирение – это «грех», и цитируют его слова: «Может быть, если идея, что ожирение аморально, получит популярность, толстяки наконец задумаются». Он сокрушался из-за «слабой воли» людей, которые, «потакая своим желаниям, едят жирную пищу», потому что «хотят наесться до смерти». Само по себе ожирение он называл «отвратительным»[208]. Учитывая подобное отношение, он вполне мог говорить людям, пережившим сердечный приступ, что они сами виноваты, задолго до того, как собрал хоть какие-то данные, которые это доказывают.
13 января 1961 г. журнал Time наградил Ансела Киса титулом «Человек года». В эпоху до телевизионных ток-шоу и интернета статья-передовица в Time была величайшим показателем достоинства.
Уже в самом начале статьи авторы косвенно намекают, что дело против насыщенного жира уже закрыто. «Американцы едят слишком много жира… [О]чень калорийная диета США на 40 % состоит из жира, и бόльшая его часть, говорит доктор Кис, – это насыщенный жир, коварный, который повышает холестерин в крови, повреждает артерии и вызывает коронарную недостаточность». А еще статья изображает доктора Киса решительным – в сравнении с другими исследователями, которые, словно в трясине, застряли в мелких деталях. «[О]ни обвиняют гипертонию, стресс, курение или малоподвижность, а Кис придает этим причинам лишь небольшую роль»[209].
В статье подразумевается, что у Киса уже есть неопровержимые доказательства: она говорит, что «главным оружием Киса», поддерживающим его идею, «стала огромная масса солидной статистики». Одному человеку, названному в статье «врачом из Филадельфии», приписывают следующую цитату: «Каждый раз, когда вы задаете вопросы этому человеку, Кису, он отвечает: “У меня есть 5000 историй болезни. А у вас?”»
И в самом деле, многие ссылаются именно на устные утверждения Киса, а не на проверяемые опубликованные данные. Если говорить о публикациях, то у доктора Киса их в самом деле немало: его перу принадлежат 190 научных статей. Но большинство его статей о заболеваниях сердца – это комментарии чужих работ, пересыпанные собственными прозаическими размышлениями о том, как важно проводить больше исследований. Только три исследования, посвященных роли, которую холестерин играет в сердечных приступах, являлись его собственной оригинальной клинической работой. Оказывается, что к 1961 г. он рассмотрел рацион питания и уровни холестерина всего лишь у 180 пациентов с сердечными приступами: 72 – из Городов-близнецов[210] и 108 – из Неаполя (Италия)[211]. Раздув это число, он смог успешно выдать себя за самого осведомленного в мире эксперта по данной теме. В 1961 г. глобальная работа по сбору данных, необходимых для изучения вопроса, только началась, так что, убедив мир, что он рассмотрел столько историй болезни, он сумел создать впечатление, что другие ученые, которые не согласны с его холестериновой теорией, не обладают сравнимым с ним опытом.
На самом деле до 5000 историй болезни он так и не дошел. К моменту финального анализа «Исследования семи стран» в 1985 г. было рассмотрено всего 2289 историй болезни[212]. Так что, похоже, доктор Кис затыкал рот всем, кто пытался с ним спорить, выдуманной цифрой – и никто ни разу не попытался вывести его на чистую воду. Его умение проявлять властность, должно быть, пугало ученых, не привыкших к такому агрессивному поведению. Но, что еще важнее, он еще и завел близкие отношения с влиятельными людьми, так что к тому времени, как он начал бросаться раздутыми цифрами, у него уже были высокие покровители.
Доктор Кис работал не в одиночку. С ним сотрудничала команда выдающихся врачей со всего мира, в том числе доктор Пол Дадли Уайт, один из основатель Американской кардиологической ассоциации (AHA) и ее бывший президент (а также личный врач Дуайта Эйзенхауэра в его бытность президентом США), и доктор Ирвайн Хейнли Пейдж, исполняющий обязанности президента Американской кардиологической ассоциации и председатель исследовательского отдела Кливлендской клиники.
Гарвардская школа медицины приняла доктора Киса в свой внутренний круг и поддержала его идеи, благодаря чему их приняли и врачи. Доктор Кис служил ключевым консультантом и спикером AHA по вопросам диеты, образа жизни и профилактики сердечных заболеваний. Кроме того, AHA тратила немало сил и денег, чтобы донести идеи доктора Киса до широкой публики. Вместе с Ирвайном Хейнли Пейджем и Джеремайей Стамлером (ученым-кардиологом, тогда заседавшим в Чикагской комиссии по здравоохранению; именно с его подачи в отрасли появился термин «факторы риска») доктор Кис в 1956 году принял участие в запуске новой телевизионной кампании «Разумная диета». В рамках этой диеты сливочное масло, сало, говядина и яйца заменялись растительным маслом, маргарином, курятиной и холодными зерновыми хлопьями[213]. Благодаря поддержке авторитетных врачей аргументы в пользу диеты оказались особенно убедительны, и она приобрела популярность. Миллионы людей отказались от традиционных рецептов в пользу того, что очень напоминает современный рацион: мало жиров, мало холестерина, много переработанной пищи, много растительных масел.
AHA утверждает, что работает только с доказательной медициной, но в 1956 г., когда была запущена «Разумная диета», первый промежуточный доклад «Исследования семи стран» еще не был опубликован. Оказалось, как мы увидим позже в главе, что AHA получила деньги от производителей растительного масла. Этот скрытый конфликт интересов стал достаточным финансовым стимулом, чтобы начать рекламировать растительные масла как часть «Разумной диеты» еще до того, как появились данные, которыми можно было обосновать рекламу.
Кроме того, AHA ничего не сообщила о весьма убедительных уже тогда данных, связывающих курение и сердечные приступы. В 1956 г. AHA опубликовала свое первое заявление о курении и болезнях сердца: «Требуется намного больше информации, прежде чем можно будет сделать выводы о возможной связи между курением табака и ростом смертности от коронарной недостаточности»[214]. Иными словами, «у нас недостаточно данных, чтобы даже задуматься о том, не предупредить ли об опасности курения».
Это была ложь. Еще за два года до этого в British Medical Journal было опубликовано эпохальное исследование эпидемиолога и врача Ричарда Долла, в котором говорилось о сильной связи между курением и болезнями сердца[215]. Доктор Долл, который более десяти лет исследовал воздействие курения на здоровье, нашел около 230 случаев сердечного приступа среди почти 5000 человек, за которыми наблюдал. Он обнаружил особенно сильную корреляцию между курением и болезнями сердца – почти такую же сильную, как и ассоциацию между курением и раком легких. Основываясь в основном на этих данных и связанных с ними работами, британское правительство выступило против курения в докладе 1957 г., озаглавленном Smoking and Health («Курение и здоровье»). В этом документе врачам и работникам системы здравоохранения предлагался всеобъемлющий обзор научных данных о вреде курения, в том числе об ассоциации с раком легких, болезнями сердца и другими заболеваниями. Это была первая в своем роде публикация, в которой курильщикам рекомендовали отказаться от курения или хотя бы ограничить вредную привычку.
В это же самое время, однако, Американская кардиологическая ассоциация слушала только доктора Киса – она финансировала исследования, которые пытались доказать диетическую гипотезу заболеваний сердца, и игнорировала все другие идеи. В 1961 г. AHA выпустила первые диетологические рекомендации, в которых, определенно, рекомендовалось «уменьшить потребление жиров в целом, насыщенных жиров и холестерина» и «повысить потребление полиненасыщенных жиров»[216]. Как и в «Разумной диете», рекомендовалось отказаться от сливочного масла, яиц, красного мяса и сыра в пользу маргарина, злаков, курицы и обезжиренного творога и молока. Обосновывал эту рекомендацию четырехстраничный доклад, написанный не кем иным, как Анселом Кисом и еще несколькими членами AHA[217]. В докладе было изложено мнение доктора Киса, но никакими данными оно не подкреплялось. Не было даже ни одной сноски, которая показала бы читателям, где можно найти данные, которые обосновывают настолько всеобъемлющие рекомендации.
Скажем сразу: когда AHA решила рекламировать холестериновую теорию заболеваний сердца, у нее не было конкретных данных, которые доказывали ее верность. Вместо данных она предложила инсинуации. Это говорит о высокой вероятности того, что, когда организация финансировала поездку доктора Киса в семь стран мира, результаты были предрешены заранее, а доктор Кис отправился в свое путешествие лишь для вида. Возможно, именно этим объясняется, почему он не удосужился даже разработать протоколы систематического сбора и подачи информации.
Вдобавок к этим странностям, доктор Кис и AHA не предупредили публику о том, что курение может быть важным фактором риска сердечных приступов – вплоть до того, что даже преуменьшили связь между курением и болезнями сердца, хотя наверняка знали о ней. В небольшой книге под названием The Seven Countries Study: A Scientific Adventure («Исследование семи стран: научное приключение») говорится, что к моменту первого пятилетнего анализа в 1963 г. доктор Кис уже знал, что выкуривание 25 и более сигарет в день повышает смертность от сердечных приступов на 400 %, что делает курение самым сильным предсказательным фактором смерти от сердечного приступа