БАБУШКА. Non, non! Ничего не случилось…
ДОЧЬ. Только не врать! Я все вижу.
МУЖ. Волнения в Эфиопии…
ДОЧЬ (грозно взглянув). Что?!
МУЖ. Этот тип пишет на нас фельетон. Мы только не можем понять, за что?!
ДОЧЬ. Ах, он все-таки пишет! Ну, я ему сейчас покажу! (бежит к двери Постояльца).
БАБУШКА. Mon diex! В кого она?
МУЖ. Только без самосуда!
(Но дочь уже ворвалась в комнату Постояльца).
ДОЧЬ. Вы еще не спите?!
ПОСТОЯЛЕЦ (краснея). Дина?! Вы?! (быстро прячет за спину бумаги).
ДОЧЬ. Что это вы там прячете, покажите!
ПОСТОЯЛЕЦ. Еще рано… Это только черновик.
ДОЧЬ. Давайте черновик!
(Пытается выхватить бумаги, но Постоялец не дает. Возня. Шум).
ПОСТОЯЛЕЦ. Дина, что вы делаете?
(Врываются Бабушка, Муж и Жена)
МУЖ. Что происходит? Как ты смеешь врываться ночью к молодому мужчине?!
ДОЧЬ. А если он мне нравится?!
(Постоялец теряет дар речи и оседает на кровать)
БАБУШКА. Quelle honnere! Вся в деда! Тот тоже, бывало…
МУЖ. Мама, прекратите ненужные воспоминания!.. Дина, пойдем! (Постояльцу). Извините нас. Спокойной ночи! (все выходят). Дина, ты сошла с ума. Ты даешь ему дополнительный материал. Это уже будет не просто фельетон, а целая серия: «Они мешают нам жить…» (Пауза). Надо как-то спасать положение…
ЖЕНА. Надо сгладить…
ДОЧЬ. Я сейчас все сделаю! (бросается к двери)
МУЖ (хватает дочь за рукав). Ни с места!
БАБУШКА. Я пойду — заглажу!
МУЖ. Мама, куда вы? (Но Бабушка уже вошла. Постоялец раздевается).
БАБУШКА (с криком выбегает). Жорж, идите вы…
ЖЕНА. Но, может, лучше я?..
Бабушка. Он в неглиже…
(Муж встает и входит в комнату Постояльца).
МУЖ. Спокойной ночи!
ПОСТОЯЛЕЦ. Спокойной ночи.
МУЖ. Я выключаю свет и ухожу.
ПОСТОЯЛЕЦ. Спасибо.
МУЖ. Если вы насчет того черного шара…
ПОСТОЯЛЕЦ. Если можно, давайте о черном шаре завтра…
МУЖ. Почему же завтра — завтра будет поздно… Если бы вы знали состояние дел на кафедре — вы бы все поняли… Конечно же, защита Самсонова была хорошо отрепетированным спектаклем. Да, я хвалил Самсонова, а потом… бросил черный шар. Но ведь все хвалили — и все бросили… Вы, конечно, спросите: «почему?»
ПОСТОЯЛЕЦ (засыпая). П-почему?
МУЖ. Я ждал этого вопроса… Как вы знаете, пока еще, к сожалению, мораль и наука не взаимосвязаны. Да, Самсонов замечательный ученый, но в моральном плане — оставляет желать много лучшего.
ПОСТОЯЛЕЦ (засыпая). Так, так…
МУЖ. Я так и думал, что эта деталь вам неизвестна. Так вот, еще до кандидатской у него было две жены… Я уже не говорю…
ПОСТОЯЛЕЦ. А вы говорите, говорите…
МУЖ. Мне как-то неудобно… Короче, помимо жен, он регулярно встречался с одной студенткой… второкурсницей. Вы понимаете, о чем я говорю?
ПОСТОЯЛЕЦ. Прекрасно…
МУЖ. Так вот этот самый Самсонов перед защитой… …Увел жену завкафедрой.
ПОСТОЯЛЕЦ. Так, так. Ну, и?..
МУЖ. Ну, и, естественно, перечеркнул тем самым свою карьеру ученого… Вы только поймите правильно — завкафедрой нам не просто начальник, но и друг. Вот почему я бросил черный шар. Вы поняли?..
(С кровати раздается легкий храп).
Простите, не разобрал? (Храп гораздо сильнее). Не хочет вникнуть! Не хочет!
(Входит в большую комнату).
БАБУШКА. Ну, как, Жорж?
МУЖ. Уснул…
БАБУШКА. Тогда иду я…
ДОЧЬ. К спящему мужчине?..
БАБУШКА. Увы, мне уже можно… (неслышно входит в комнату Постояльца, берет гитару, садится в кресло и тихо наигрывает и напевает).
БАБУШКА. Гори, гори, моя звезда…
(Постоялец ворочается, кряхтит)…
…Звезда любви, звезда…
ПОСТОЯЛЕЦ. Что… Что случилось?
БАБУШКА… Звезда печали…
ПОСТОЯЛЕЦ. Что такое, что такое?
БАБУШКА. …Ты у меня одна, заветная… Так, молодость вспомнила… — другой не будет никогда…
ПОСТОЯЛЕЦ. Простите, вы не могли бы вспомнить молодость в своей комнате?
БАБУШКА. Увы, там ужасная акустика… Когда-то я пела этот романс на балах. Блистали люстры, эполеты…
Простите, вы когда-нибудь любили?
ПОСТОЯЛЕЦ. Извините, мне завтра сдавать работу.
БАБУШКА. Я почему заговорила о любви… Если вы любили — то поймете и оправдаете… Всю жизнь я люблю искусство, не мыслю себя вне его и где только можно, выступаю с воспоминаниями о великих мастерах театра, музыки и кино…
ПОСТОЯЛЕЦ. Я это знаю…
БАБУШКА. Но превратно… Я хочу, чтобы вы из моих уст услышали, как это было в действительности… Я не лгу, когда говорю, что хорошо знала Вахтангова. Я и впрямь его хорошо знала… но не видела… Но это относится только к Вахтангову. Остальных великих мастеров я видела и неоднократно. И очень много беседовала с ними в самой непринужденной обстановке. Да и какое это имеет значение — я выступаю, я пишу, я пропагандирую, я, если вам угодно, эстетически воспитываю нашу молодежь, еженедельно приобщаю ее к искусству. И что с того, что я кое-кого не знала? Я хочу, чтобы другие знали… Я ведь скоро уйду… Кто им расскажет, если не я? Кто?.. Теперь, я уверена, вы поняли, что все мои мемуары, мои статьи и речи на юбилеях и памятных датах продиктованы безмерной любовью к искусству. Я уверена — вы поняли (раздается легкий храп). Простите, я не расслышала?.. (Храп громче). А-а… Вы, кажется, толстокожий молодой человек (выходит).
МУЖ. Сгладили, мама?
БАБУШКА. Увы, Жорж… Он — толстокожий…
(Пауза. Молчание)
ДОЧЬ. Ну-ка, пустите меня!
ЖЕНА. Подожди, раньше я…
БАБУШКА. Это совершенно бесполезно… Он спит.
ЖЕНА. Я его разбужу.
ДОЧЬ. Тогда одень мое платье.
ЖЕНА. Какое?
ДОЧЬ. С декольте.
МУЖ. Дина!!!
ЖЕНА. Ты что говоришь?
ДОЧЬ. Как хотите… Я в ответственные моменты без него — ни шагу…
МУЖ. Ты считаешь, что сейчас у мамы ответственный момент?
(Дочь передергивает плечами. Пауза).
МУЖ. Тогда одевай!
ЖЕНА. Гера!!!
БАБУШКА. Жорж!
ДОЧЬ (протягивает платье). Держи… (Пауза. Жена натягивает платье).
ЖЕНА. Ну, как?!
ДОЧЬ. Тогда уж и туфли… (Протягивает)
БАБУШКА. Я не могу этого видеть… (уходит)
ЖЕНА. Ну, как?
ДОЧЬ. Софи Лорен!
МУЖ. Стой! В таком виде я тебя не пущу…
ДОЧЬ. Папа, ты ревнуешь? Наконец-то!.. Мама, а ты говорила…
МАТЬ. Замолчи!
МУЖ. Нет, что ты говорила? (Дочери). Что она говорила? (Пауза). Иди, иди, если хочешь!..
ЖЕНА. Я ненадолго.
(Входит в комнату Постояльца и тут же выходит)
МУЖ. Что ты там так долго делала?!
ЖЕНА (дочери). Дай кулон!
ДОЧЬ (одевает). Ну, мама разошлась. (Сдирает с пальца кольцо). — На, чтобы больше не возвращаться!..
МУЖ. Ты опять идешь? Я тебя больше не пущу!!!
ЖЕНА (невинно). Я ненадолго! (уходит. Входит в комнату Постояльца, тот спит). Простите, я, кажется, не вовремя?.. (Храп). Я, кажется, не вовремя?.. (Трясет сильнее).
ПОСТОЯЛЕЦ (со сна). А-а!!! Что такое?.. Кто здесь?
ЖЕНА. Простите, мне показалось, что я не вовремя…
ПОСТОЯЛЕЦ. А-а… (почти спит). В чем дело?
ЖЕНА. Вы спали?
ПОСТОЯЛЕЦ. Засыпал…
ЖЕНА. Вы спите, спите… Я только свет зажгу. (Зажигает). Ну, как? (гарцует)
ПОСТОЯЛЕЦ. Мне рано вставать…
ЖЕНА. Я только хотела вам сказать: наш дом — ваш дом!
ПОСТОЯЛЕЦ. Спасибо. Можно, я посплю немножко?..
ЖЕНА. Вы спите, спите… Только за эту кофточку с меня самой, чтоб вы знали, взяли десять рублей сверх…
ПОСТОЯЛЕЦ. По-божески…
ЖЕНА. Вы понимаете: это же кофточки — не иконы…
ПОСТОЯЛЕЦ (засыпая). …Не иконы…
ЖЕНА. Хорошо, что вы понимаете… Значит, вы и с работой все поймете… С приписками этими… Вы же умный человек — вы поймете… Ну, в этом месяце план не выполнили, так в следующем, не в следующем — так… Когда-нибудь ведь выполним, правда? Зачем же людей премии лишать? Тем более, что все наши знают об этом — и начальник, и главбух, и даже… Не знаю, что и делать, поверьте, нет больше моей мочи…
ПОСТОЯЛЕЦ (с готовностью). Спокойной ночи, спокойной ночи!
ЖЕНА. Только скажите, вы войдете в мое положение? (храп). Как? (храп). Не вошел! (понуро выходит)
МУЖ. Что ты там так долго делала?
(Мать машет рукой)
ДОЧЬ. Разве это долго?..
БАБУШКА (входя). Ты вернулась — слава богу! Что я пережила…
МУЖ. Мама, вы не хотите лечь спать?
БАБУШКА. Да, пожалуй, лягу (садится, наливает себе чай).
МУЖ. И я, пожалуй, пойду (тоже наливает чай).
ДОЧЬ. В таком случае, я попью чайку! (идет спать).
(Молча пьют холодный чай. Часы бьют два часа).
МУЖ. Что мы все время чай пьем? В доме есть еще что-нибудь?
БАБУШКА. Гороховый суп с корейкой…
МУЖ. Так в чем же дело?.. Несите его сюда…
БАБУШКА. Сейчас подогрею. (уходит).
МУЖ. Сейчас, когда мы, наконец, остались одни, скажи — ты чего-то боишься?
ЖЕНА. Чего мне бояться?.. Обо мне никто плохого слова не скажет…
МУЖ. Зачем же тогда платье с декольте одевала?..
(Входит Бабушка с супом. Ставит тарелки, разливает. Все молча едят суп).
БАБУШКА. Какой странный вечер!
МУЖ. Ночь, мама, ночь!
БАБУШКА. Хорошо… Какая странная ночь… Вас так больше устраивает, Жорж?
МУЖ. Мама, шли бы вы… pardon, спать.
БАБУШКА. Это моветон, Жорж… Где вы нахватались? Когда я вас готовила к кандидатской… Что с вами?
МУЖ. Мама, я должен сознаться… Таня, я должен сознаться… Я вспомнил… Это было давно. Сразу после войны… В коридорах нашего института я наше кошелек с деньгами… Нашел и не отдал…
БАБУШКА. Жорж, вы?!!