— Вы очень добры, м. г.
Мои восторги начали ослабевать и меня начинало разбирать сомнение.
— Кучер! вскричал я, — в улицу Лазаря, нумер…
— Семнадцатый! — бесстрастно добавила она. — Однако скажите ему, чтобы он остановился за углом — не годится, чтобы меня видели на извозчике.
Я отдал необходимые приказания и через несколько минут мы остановились на углу улицы Лазаря.
— Скоро вы, или нет? — спросил я привлекательную сельскую девицу.
— Каких-нибудь четверть часа!
— Это долго!
— Я постараюсь поскорее, — сказало восхитительное дитя с прелестной улыбкой.
Она вышла из коляски. Мне пришло в голову, что я сделал глупость, но было уже поздно — молодая девушка скрылась за углом улицы.
Я раскинулся в коляске и закурил сигару. Я выкурил одну, другую, третью, и невинная Эрнестина все не возвращалась; я прождал ее более получаса; затем, отпустив кучера, я пошел сам в 17. Что же оказалось? Там вовсе и не было полотняной лавки, а была цирюльня. Я плюнул на все и пошел завтракать один. «Положим, — говорил я сам себе, — я истратил луидор, сделал глупость и пр., но моя простота доказывает мое доверие и расположение к людям и если я потерял от нее здесь, то могу выиграть в другом месте». И, несмотря на то, что я был один — я позавтракал великолепно!
Но история этим не кончилась.
Вечером следующего дня, когда я почти и позабыл об Эрнестине, я получил письмо с штемпелем Сен-Дени. Письмо, написанное выстраданным почерком и самой отчаянной орфографии, было от Эрнестины. В нем было не менее 6–7 страниц: она описывала свои приключения. Она ошиблась в №, не в 17, а в 27 жил полотнянщик; при покупке у него товаров ей встретилась тетка, которая спросила ее о деньгах, обругала и утащила к себе домой. Затем ее отправили в омнибусе в С.-Дени, где она под угрозами и бранью должна была сознаться, каким образом она получила деньги.
Теперь она сидит на хлебе и воде и подвергается всяческим оскорблениям. Она просила по возможности скорого ответа; адрес à M-lle Е., poste restant[8]. Она заключала письмо следующей идиллической прибавкой: «Не осуждайте того, что продиктовало мне мое сердце, не осуждайте моего горя, а известите лучше, что и вы его разделяете вместе со мной, тогда мне будет легче».
Тщеславие — слабость сорокалетних, и я не был от него свободен. При первом чтении эти каракули защекотали мое самолюбие, даже немного тронули. Но дальнейшие размышления повернули меня в другую сторону: требуемый ответ мог быть принят как письменное доказательство связи, соблазнения невинности, был капканом, посредством которого меня хотели поймать. Я отвечал лаконически, письмом без подписи, где я писал, что не верю ничему из написанного ею и отказываюсь от всяких дальнейших сношений. Но едва я послал свою сухую эпистолу[9], как почувствовал угрызения совести. Кто знает, быть может, она права, быть может, она хорошая девушка? Случай был неправдоподобный, но возможный. Нужно навести справки. Я взял палку, шляпу и отправился в улицу Лазаря, дом № 27.
— Куда, милостивый государь? — крикнула мне привратница.
— В первый этаж, к купцу полотняных товаров.
— В первый этаж? там живет мебельщик.
— Ну, так во второй.
— Там живет отставной чиновник.
— Ну, я — в третий!
— Как так? Что вы, смеетесь, что ли, надо мной! Принимаете меня за дуру? — зарычала женщина-цербер и захлопнула форточку. Итак, все это опять-таки обман. Итак, западня — не миф и я избег ее только благодаря своему благоразумию. Поставлена она была так ловко, что, по всей вероятности, она — результат ежедневной практики. Но теперь рассчитанная холодность моего письма ослабит несколько огонь сельской батареи и положит конец любовным излияниям.
Что вы теперь скажете о деревенской простушке? Разве она не может помериться с парижскими ветреницами?
Я заключаю этот рассказ, как басню, хотя это вовсе не басня, следующею моралью: поклонник прекрасного пола, не доверяйся девушке, не имеющей во время дождя зонтика для укрытия от оного, у которой есть тетка и которой нужно покупать полотна.
Глава XVIIIГРЕЧАНКИ
В Париже находится большое количество домов, известных под именем table d’hotes и содержимых бывшими лоретками; там, после общего стола — танцуют, и при случае играют. Эти собрания бывают обыкновенно очень веселы, потому что составляются из беззаботных голов — богатых чужестранцев, ищущих удовольствия женщин и праздношатающейся молодежи. Греки нижнего разряда находят там себе помощниц в различных Цирцеях и Армидах, обязанность которых — увлекать это смешанное общество. Более или менее приятные дамы пристают здесь к играющим, как жадные слепни к скотине; они наполняют все подобного рода заведения в разных частях города. Но полиция, объятая страстью к исправлению нравов, объявила им войну и усердно охотится за ними.
Прежде их дома были открытыми игорными домами, доступными для всех; но теперь они открываются с большою предосторожностью. Теперь для доступа туда требуется формальное представление, впрочем, условия его не тяжелы. Нравственных качеств не требуется. «Есть у него деньги? — тихо спрашивает хозяйка посвященного, который приводит ей нового рекрута. — Он не шпион? В таком случае, милости просим!»
Новичок, не чувствующий особенного пристрастия к игре или совершенно не знакомый с этими трущобами, найдет там общество, которое на первый раз внушит ему уважение.
По крайней мере половина мужчин украшена различными кавалериями; дамы украшены Сен-Амарантом, Меринкаль или Св. Луцией; взгляды их так пламенны, что могут изжарить новичка. Хозяйка обыкновенно или дочь какого-нибудь колониста с острова C.-Доминго, или вдова штаб-офицера, убитого при освобождении Мореи. Обеды бывают и хорошие и плохие, смотря по прихоти хозяйки и по состоянию колеблющегося кредита ее у зеленщика и мясника.
Новичок ставится под покровительство какой-нибудь достойной любви соседки; он, как благовоспитанный провинциал, считает своею обязанностью каждый раз после стола предложить ей бутылку шампанского. После стола танцуют немного, чтобы не привлечь внимания полиции; но раскладывают столы для ландскнехта, baccara или dix points. Последняя игра преобладает в этих домах. Соседка садится около провинциала, интересуется его игрой, наступает ему на ногу под столом; он в рассеянности не замечает, что ручка его соседки под столом и различными знаками передает его игру партнеру.
В этих домах принято обыкновение тасовать карты после противника — так велико обоюдное доверие и утонченная вежливость, властвующие там.
Впрочем, выигрыши и проигрыши ограничиваются здесь небольшими суммами; поэтому венгерские магнаты, польские князья и бразильские генералы по необходимости должны довольствоваться очень умеренными доходами; большей развязности операций препятствует полиция. Она в особе комиссара часто вмешивается в подобные забавы. Комиссар не ленится взлезть куда-нибудь в пятый этаж к даме, которая держит игру. Он крадется осторожно, как кошка за мышью. Вдруг входит в камеру заседания, берет светильник, записывает имена игроков и уводит в префектуру даму-председательницу, несмотря на ее орденский крест. Так кончается комедия, автору которой полиция не оказывает большого снисхождения.
Глава XIXЖЕНЩИНЫ-ИГРОКИ
Игра почти всегда бывает страстью горячих и нервных натур; понятно поэтому, что женщина, у которой все основано на нервах и ощущениях, пристрастна к игре уже по одному своему темпераменту.
Игра случая, колеблющаяся судьба поля битвы, возбуждение, происходящее от неуверенности и неизвестных результатов — все эти обстоятельства, связанные с игрой, подстрекают женщину; восторг и отвращение, гнев и радость, удовольствие и боязнь — через этот ряд противоположностей проходит настоящая женщина в продолжение всей своей жизни, и с ними она умирает. Мне рассказывали, что между куртизанками высшего разряда и между обыкновенными лоретками квартала Бреда, в тех кругах, где игра в любовь уже не возбуждает более участия, — демон баккара, ландскнехта и железных дорог[10] увлекает всех в всеобщее разорение и погибель.
Назад тому каких-нибудь два-три года у одной очень знатной и титулованной куртизанки были накрыты два элегантных шулера с фальшивыми картами и представлены в суд. Французская знать сама свидетельствовала против них на суде и поэтому, вероятно, об этом скандале помнят еще и теперь.
Есть женщины-игроки, которые тоже, вероятно, хотят что-нибудь выиграть, но разыгрывают по преимуществу сами себя; это по преимуществу занимательные девицы из части города Notre-Dame des Lorettes; их каждый проходящий мимо кофейного дома может видеть сидящими с картами в руках. Играют они в обыкновенные игры, Rammes или trente et un[11] и больше для того, чтобы дать возможность желающим любоваться ими. Партии разыгрываются с таким лихорадочных усердием, что часто продолжаются с утра до обеда.
Лишь только окончится обеденное пиршество, возвращаются они с трепетом опять к игре и, чтобы им не мешали, они забиваются куда-нибудь в первый этаж в уютный уголок! «Живо ковер и карты! Не дожидаясь кофе и прочего!»
С первой минуты игра идет оживленно. Пока карты тасуются и вскрываются, пальцы нетерпеливо перебирают марки, глаза блуждают, лица разгораются, сердца трепещут; кризис ужасен. Наконец слышится вздох и в тоже время восклицание.
— Trente et un, — объявляет m-lle Фантазия.
— Brelan de rois[12], — отвечает m-lle Розовая почка и обе сияют радостью вплоть до начала новой игры.
Наконец полночь; газ тухнет, камин потухает и слышится торжественный возглас garçon’a: «Сейчас запираем!»