Больница Кошен — благотворительная больница в Париже в предместье Сен-Жак; открыта в XVIII в.; название получила в честь одного из ее основателей — Кошена (1726–1783), священника церкви святого Иакова-Высокий порог (см. примеч. к ч. 1, гл. XIV).
… обменялся … масонским знаком. — То есть знаком масонов (точнее, франкмасонов, от французского franc-maçon — «вольные каменщики»), участников религиозно-этического движения, возникшего в начале XVIII в. и распространившегося во многих странах Европы преимущественно в дворянско-буржуазных кругах. Масоны стремились создать всемирное тайное общество, целью которого было объединение всего человечества в религиозный братский союз. Свое название и форму своих организаций — лож — они заимствовали у средневековых цехов (братств) ремесленников-каменщиков. Среди масонских ритуалов был и обычай обмениваться при встречах специальными жестами, по которым «братья» узнавали друг друга.
«Бобино» — театр-балаган, открывшийся в конце 1816 г. неподалеку от Люксембургского сада. Его основателем и владельцем был некий Сэ, чье театральное прозвище Бобино и дало название его увеселительному заведению. До конца Реставрации «Бобино» оставался балаганным театром, где представлялись пантомимы, фарсы, танцы на проволоке и т. п. После Июльской революции театр несколько раз сменил владельцев, первоначальное здание-барак было перестроено; в театре стали ставить водевили, драмы, и он получил название Люксембургского театра, хотя по традиции его еще долго называли и прежним именем «Бобино».
Святой Жан летний — имеется в виду 24 июня (в России — Иван Купала). С незапамятных времен у многих народов в ночь с 23 на 24 июня отмечался языческий праздник летнего солнцестояния. Он был узаконен христианской церковью и отождествлен с днем рождества Иоанна Крестителя.
… Уж не сама ли святая Цецилия спустилась с небес… — Святая Цецилия считается у католиков покровительницей музыкантов.
… Так могла Рахиль оплакивать сыновей в Раме… — Рама (др.-евр. — «высота», «возвышенность», «возвышенное место») — название нескольких городов в древней Палестине. В данном случае речь идет о городе, расположенном к северу от Иерусалима, и имеется в виду следующее место из Библии: «… Голос слышен в Раме, вопль и горькое рыдание; Рахиль плачет о детях своих и не хочет утешиться о детях своих, ибо их нет» (Иеремия, 31:15).
Бах, Иоганн Себастьян (1685–1750) — великий немецкий композитор; был превосходным органистом и много писал для органа; многие его произведения написаны на религиозные сюжеты и предназначены для церковной службы.
Палестрина, Джованни Пьерлуиджи да (ок. 1525–1594) — итальянский композитор, реформатор церковной музыки.
Бакалавр — во многих европейских странах низшая университетская степень, возникшая еще в средние века. Во Франции присваивается выпускникам средних учебных заведений и дает право поступления в университет или иное высшее учебное заведение.
Муслин — тонкая мягкая ткань, шелковая или хлопчатобумажная; ее название происходит от имени города Мосул (в современном Ираке) в его французском произношении.
Офорт — оттиск с медной или цинковой доски, многократно протравленной азотной кислотой после нанесения на ней штрихами рисунка.
Дюрер, Альбрехт (1471–1528) — выдающийся немецкий художник и гравер; один из основоположников немецкого Возрождения. «Меланхолия» — одна из трех так называемых «ма́стерских» гравюр Дюрера, созданных в 1513–1514 гг. и считающихся одной из вершин его творчества.
Саржа — хлопчатобумажная ткань в мелкий рубчик на лицевой стороне.
Гендель, Георг Фридрих (1685–1759) — немецкий композитор; бо́льшую часть жизни работал в Англии; оставил огромное и очень разнообразное музыкальное наследие; особым признанием пользовались его монументальные оратории на библейские сюжеты.
Псалмы — произведения древнеиудейской религиозной лирики, приписываемые второму царю Израильско-Иудейского царства Давиду (XI–X вв. до н. э.) и составляющие библейскую книгу Псалтерион (русское название — Псалтирь или Псалтырь); вошли в виде вокально-музыкальных пьес в религиозную христианскую культуру и богослужение.
Марчелло, Бенедетто (1686–1739) — итальянский композитор; прославился музыкой, написанной к текстам псалмов.
Коллеж Людовика Великого (с 1805 г. — лицей) — закрытое среднее учебное заведение, созданное в конце XVI в. на базе нескольких коллежей (некоторые из них были известны с начала XIV в.); действовал под руководством монахов-иезуитов. Патроном коллежа традиционно считался французский король. В 1595 г. коллеж был закрыт, но в 1674 г. восстановлен Людовиком XIV и назван в его честь; во время Революции продолжал работать под названием коллежа Равенства. В нем учились многие выдающиеся люди Франции.
Рекреация (от лат. recreatio — «восстановление», «отдых») — здесь: отдых, перемена в школе.
… стихи Вергилия… — Здесь, вероятно, имеются в виду так называемые «сельские поэмы» Вергилия: «Георгики», поэма о земледелии, и «Буколики», воспевающие любовь пастухов на лоне природы.
Туника — нижняя одежда из льна или шерсти у древних римлян; род длинной рубашки.
… в лесах Версаля, Мёдона… — Версаль — небольшой городок в окрестности Парижа в юго-западном направлении; известен главным образом грандиозным дворцово-парковым ансамблем, построенным Людовиком XIV во второй половине XVII в. и служившим главной резиденцией французских королей вплоть до Революции.
Мёдон — селение к югу от Парижа, неподалеку от Версаля.
Оба эти городка еще в начале XIX в. были окружены лесами, ранее служившими местами королевской охоты.
Монморанси — небольшой городок к северу от Парижа; находится на окраине одноименного лесного массива.
Порпора, Никколо (1686–1766) — итальянский композитор; писал главным образом церковную музыку.
Вебер, Карл Мариа фон (1786–1826) — немецкий композитор; один из родоначальников романтического стиля в немецкой музыке.
Моцарт, Вольфганг Амадей (1756–1791) — великий австрийский композитор; обладал многосторонним дарованием: писал почти во всех современных ему музыкальных жанрах.
Гайдн, Франц Йозеф (1732–1809) — австрийский композитор, основатель венской классической школы; реформатор музыкального искусства.
Чимароза, Доменико (1749–1801) — итальянский композитор и музыкант-исполнитель, автор множества опер; в 1787–1791 гг. работал в России.
Грегорианские напевы (или грегорианские хоралы) — средневековые песнопения католической церкви, отбор текстов и музыки для которых был начат в конце VI в., при папе Григории I (в латинской транскрипции — Грегоре; ок. 540–604; папа с 590 г.), что объясняет их название; исполнялись мужским хором; строились на средневековых ладах с преобладанием звуков равной длительности, что создавало впечатление особой стройности, строгости и некоторой суровости.
Гвидо д’Ареццо (Гвидо Аретинский; 990-е гг. — ок. 1050) — итальянский теоретик музыки; его реформа нотного письма стала основой современной нотной записи; изобрел один из важнейших приемов обучения пению (так называемую сольмизацию), применяемый до настоящего времени.
… Казаки сгубили урожай… — В начале 1814 г., после разгрома армии Наполеона в России в 1812 г. и ряда тяжелых военных поражений французов в Германии в 1813 г., армии антинаполеоновской коалиции европейских держав, в том числе и русские войска, в состав которых входили казачьи части, вступили на территорию Франции. Перенесение военных действий на территорию этой страны было связано, как это обычно бывает в ходе любых войн, с тяжелыми моральными и материальными потерями для мирного населения.
… старый солдат Республики… — Имеется в виду так называемая Первая республика во Франции, провозглашенная в разгар Революции, осенью 1792 г., и формально прекратившая свое существование с провозглашением Империи в 1804 г.
Церковь святого Иакова-Высокий порог (St. Jacques du Haut-Pas) — одна из старейших в Париже; помещается в предместье Сен-Жак на одноименной улице. В XVI–XVII вв. ее здание стало предметом спора между притязавшими на него жителями квартала и монахами соседнего монастыря, поэтому во второй половине XVII в. для местных прихожан с помощью некоторых принцев крови была построена с большой пышностью новая церковь, получившая такое причудливое название.
Бульвар Монпарнас — один из так называемых Южных бульваров, магистрали на левом берегу Сены, охватывающей предместья старого Парижа по линии городских застав; проходит с внешней стороны предместья Сен-Жак; проложен в середине XVIII в.; свое название получил от находящейся поблизости возвышенности (фр. mont) Парнас.
Элегия — жанр лирической поэзии, возникший в VII в. до н. э. в Древней Греции; был популярен у французских поэтов-романтиков в начале XIX в.
… почуял приближение 1830 года… — то есть окончательное падение монархии Бурбонов в результате Июльской революции.
… земля обетованная. — То есть место, куда кто-то очень сильно стремится; здесь — спасение, выход из положения. Это выражение восходит к Священному писанию: в «Послании к Евреям» (11: 9) апостол Павел назвал обетованной (обещанной) землей Палестину, куда, согласно библейской легенде, Бог обещал привести древних иудеев после их бегства из египетского пленения (Исход, 3: 8, 17).
«Трудиться — значит молиться» — возможно, здесь перефразированы известные слова святого Бенедикта (см. примеч. к ч. 1, гл. XXXIX) «трудиться и молиться», имеющие несколько иной оттенок и относящиеся к принципам организации жизни монахов. Мысль же об искупительном — и в этом смысле святом — значении труда (пришедшая на смену прежнему представлению о труде как тяжкой повинности человечества, каре за первородный гре