Натали и я были отведены во внешний пригород. Это место было безопасным и просторным, и к нам должны были присоединиться другие товарищи из мартовского рейса в 20-м округе. Со своей стороны, Ле Фу и его товарищи заверили нас, что они исчезнут до окончания рейдов. Поэтому мы были очень удивлены, когда услышали по радио, что в ходе рейда 27–28 марта было арестовано около тридцати боевиков. Некоторые из них были арестованы даже в укрытиях, которые, как мы знали, находились под наблюдением в течение нескольких недель. Их не только посадили в тюрьму, но, если бы не амнистия 1981 года, эти товарищи могли бы отбывать длительные сроки заключения.
Такое отношение продемонстрировало их несоответствие тому уровню серьезности, которого требует тайная природа партизанской войны – факт, который они сами признали, когда отказались от этого пути.
Две неповрежденные группы немедленно нанесли ответный удар: автономное ядро южных пригородов – нападением на помещения GIGN в казармах Maisons-Alfort; а южные – на полицейский участок района Сен-Леон в Тулузе.
Арест двух товарищей, знавших наше убежище, заставил нас импровизировать небольшую «декомпрессионную» поездку в провинции, в компании людей, близких к группе Батиньоля, «Le Tos» и «Mémé». Мы ехали по небольшой дороге, когда по радио прозвучало сообщение о том, что по различным материалам «Action directe» правительство только что приняло судебные меры за подрыв государственной безопасности.
Вернувшись в Париж, в ожидании полного отчета о нанесенном ущербе, мы решили не связываться ни с какой структурой. Они устроились в задней комнате гаража для мотоциклов в пригороде, спали в спальных мешках между деталями двигателя и верстаками. Полагая, что полиция их не знает, Ле Тос и Меме думали, что смогут выбраться. Но однажды утром, попивая кофе в баре, они были ошеломлены, обнаружив свои фотографии с нашими в Le Parisien.
Натали взяла на себя заботу о наших редких встречах. Но однажды вечером, в такси, расплачиваясь за проезд, она увидела наши фотографии на задней стороне солнцезащитного козырька, который водитель опустил. Значит, полиция распространила наши фотографии не только по всем своим отделам, но и по самым разным вспомогательным структурам…
Полиция не могла привлечь Ле Тоса и Меме ни к операции АД, ни даже к вооруженной поддержке. Их единственная вина заключалась в том, что они были друзьями детства некоторых бывших напов. Пока они не узнали больше, они предпочли уйти в подполье. Но они были совершенно незнакомы с его методами! Это не компенсировалось «парижским духом», хотя он был очень зловонен. Несмотря на то, что мы вчетвером были тяжело нагружены, мы предпочитали держать их при себе, а не отпускать на волю.
В конце концов мы снова связались с лионской группой в одной из ее парижских структур. Но эта сеть претерпела значительные изменения. На наш взгляд, в худшую сторону: технократическая и авторитарная атмосфера становилась все более распространенной в практике и в отношениях между товарищами. Однажды вечером Андре Оливье был замечен бьющим свою девушку. Мы не могли принять это сексистское насилие. Мы с Натали немедленно разорвали все отношения, а продолжение такого поведения позже привело к исключению из лионского отделения АД.
Что касается так называемой «студенческой» сети, то, зная, что полицейским известна по крайней мере одна из ее структур, если они и оставили ее нетронутой, то только потому, что решили сделать ее отправной точкой для своих будущих расследований. Поэтому мы заморозили контакты.
В целом, мы решили сделать шаг назад, дать время пройти, прежде чем реформировать основную группу и затем гомогенизировать различные сети и группы в организации. Факты диктовали нам необходимость критики нашего функционирования. Было допущено слишком много ошибок, особенно в отношениях между группами, между политическим и военным уровнями, материально-технической поддержкой и сочувствующими.
Разместившись в большой квартире в квартале Марэ, мы за несколько недель восстановили небольшую автономную инфраструктуру, организационное ядро, которое было тщательно усилено новыми элементами, включая двух товарищей, готовых к обучению вооруженным операциям.
В середине апреля 1980 года в доме одного парижского писателя, который еще не вошел в моду, состоялась встреча, организованная «Casquette», бывшим маоистом из Нантера, ставшим автономистом, на которой присутствовали «Albert», бывший член центрального комитета LCR, член нескольких комитетов солидарности с революциями Ближнего Востока и внештатный автор Le Monde Diplomatique, «Gaëlle», также внештатный автор Le Diplo, бывший лидер OCT и итальянский автономист, с которым мы уже встречались.
После месяца регулярных обсуждений эти товарищи были включены в ядро восстановления. Это был очень важный вклад, потому что все они были политическими кадрами, работавшими в революционном движении с 1968 года – им не хватало только военно-политической подготовки, но это было делом нескольких месяцев. Кроме того, они принесли с собой логистическую сеть и, прежде всего, контакты с местными и международными антиимпериалистическими организациями.
Каскетт часто посещал различные автономные кружки в столице, как «за», так и «против». Но поскольку он ничего не рассказывал, никто не подозревал, что он принадлежит к партизанам. Когда мы рассказали ему о нашем намерении укрепить АД военной группой, он сказал нам, что три или четыре автономные группы будут готовы присоединиться к АД непосредственно на вооруженном уровне. Товарищ, приехавший с юга, также предложил свои кандидатуры.
Таким образом, независимо от того, обращались ли мы к рядовым рабочим группам, определенным политическим организациям или автономной молодежи, мы видели возможность развиваться. Впервые со времен «Нового сопротивления» и более решительным образом, чем в 1972–1973 годах, партизанщина могла утвердиться на этой территории и перерасти в массовое движение. Период 1979–1981 годов оказался решающим. Десятки групп были готовы сделать этот шаг. К сожалению, с одной стороны, наша организация не была готова направить эту антагонистическую решимость – хотя бы из-за отсутствия опытных боевиков и ограниченности нашей организационной структуры. С другой стороны, промежуточные кадры движения отказались перейти к вооруженной борьбе, окончательно замкнувшись на практике спонтанных групп или «критической» поддержке Общей программы.
Тем не менее, нам удалось интегрировать в организацию группу, состоящую из трех или четырех вооруженных боевиков (один из которых находился в розыске), связанных с небольшой группой поддержки из семи или восьми боевиков, включая Жоэль Оброн. Мы назвали ее «Лафайет» после перестрелки с полицией несколькими неделями ранее перед зданием BNP на улице Лафайет.
Мы встречались в кафе в 20-м округе, вокруг площади Реюньон и Пэр-Лашез. Первые встречи были немного хаотичными. Молодые, отлитые в форму самого спонтанного автономного движения, их политизация сводилась к выдержкам из анархо-коммунистических текстов и нескольким лейтмотивам, которыми они разбрасывались, чтобы увеличить свой вес на переговорах. Но они, несомненно, прошли военную подготовку. Некоторые из них действовали с оружием в руках в течение одного-двух лет. Они были хорошо экипированы и серьезно готовились.
Их представитель, «Самуэль», был умным и открытым активистом. Как и многие спонтехи, он сначала видел нас через призму авторитарной иерархии: «Есть вожди, подвожди, маленькие вожди и боевики». Позже он признал, что ошибался, отметив, что в группе было больше свободного обсуждения совместных операций и политической деятельности в целом, чем в группах spontex, в которых он участвовал – что не было слишком большой проблемой.
Отказываясь от организации, то есть, прежде всего, от организации совместного выполнения задач, от организации усилий каждого для достижения одной цели, от организации политизации коллектива и т. д., некоторые группы впадают в клановость, где право голоса имеют только самые убежденные, самые громкие, самые старые. А клановый авторитаризм – который проникает в самую суть отношений между боевиками – всегда более иерархичен, чем в революционной ячейке.
Мы достигли нашей первой цели менее чем за два месяца. Мы воссоздали организационное ядро, относительно независимое от старой структуры: дюжина уже подготовленных вооруженных боевиков, четыре или пять в процессе обучения, и столько же товарищей в группе материально-технического обеспечения в Париже. Второй круг» был расширен за пределы старых сетей, в сторону захваченных домов 20-го и 13-го округов, в сторону антиимпериалистических групп и других бывших маоистских и троцкистских секторов.
Поскольку эта реструктуризация оставалась хрупкой, несмотря ни на что, мы строго придерживались очень краткосрочных целей: возобновить наше наступление тремя-четырьмя акциями, а затем изучить возможность выезда за границу, чтобы подготовить настоящий «конгресс» всех сетей и ближайших групп.
Мы жили в то время в районе улицы Розье, в небольшой квартире над синагогой на улице Экуф. Из наших окон открывался вид на огромную светящуюся Звезду Давида с ее купола. Мы влились в атмосферу этого все еще популярного района центрального Парижа. Перед вестибюлями огромные матроны расставляли стулья, чтобы составить друг другу компанию. Люди разговаривали друг с другом в окнах. Мы сделали покупки у знаменитого бакалейщика, который покрыл свой магазин галопирующей прозой, на стенах, на окнах, на маленьких шиферах, свисающих с потолка. Мы брали фрукты у стариков, которые незаметно устанавливали два-три ящика под дверями карет.
Самуэль, еврей-антисионист, родившийся в Иерусалиме, научил нас вежливым и ритуальным формулам праздников. В определенные дни мы надевали ермолку. Например, вечером в Шаббат, когда нам приходилось проходить мимо групп молодых бетарим, отвечающих за безопасность синагоги. Однажды Натали приехала на квартиру в ермолке и с папиросой в углу рта. «Ты пришла в таком виде?».