В книге «L'autre dans le conscience juive» («Другой в сознании еврея») 1973 года описывается анекдотичный случай: под весом супругов сломалась кровать, а продавший ее мебельщик попросил чету рассказать, думали ли они о ком-то еще во время соития, на что оба ответили утвердительно. «Следовательно, в кровати было четверо, – отвечал мастер, – а она на такую нагрузку не рассчитана».
Медуза Горгона, которую мы помним ужасающим монстром со змеями вместо волос и выпадающим языком, с чешуей, когтями и безобразным ликом, обращающей в камень всех, кто встретится с ней взглядом, и, спящей, обезглавленной доблестным Персеем, если задуматься, жертва – надругательства и виктимблейминга.
Джованни Лоренцо Бернини. Голова Медузы Горгоны. Италия, 1630
Сексистское восприятие наследия мировой культуры оставляет за скобками историю обращения Медузы в чудовище – когда изнасилованная Посейдоном красавица не нашла помощи и утешения в храме защитницы справедливости Афины, а получила проклятие от целомудренной богини за осквернение ее святилища и была обречена на трагичную и пугающую участь.
В мифе о Медузе, который известен нам по записи Овидия, есть еще такой трагический момент, что внутри Медузы находились ее дети от Посейдона – человеческий великан Хрисаор и конь Пегас (кони были олицетворением волн). Когда Медузе отрубили голову, дети изверглись из ее тела.
Может, именно эта горестная история отразилась в глазах красивой и печальной Медузы Бернини? Впрочем, толкование мифов посредством аргументов морали – дело неблагодарное и пошлое.
Жанна Джонстон Бушан утверждала, что обязана своим долголетием смене мужей. В 1732 году восьмидесятилетняя шотландская аристократка вышла замуж в четвертый раз, ее мужем стал восемнадцатилетний юноша.
Историю Жанны Бушан можно сравнить разве что с жизнью Елены Прекрасной, жены греческого героя Менелая. Изначально мы помним Елену как дочь Зевса, которую похитил Тесей, когда она была еще девочкой. Тесей, по сути, жил за несколько поколений до Менелая, который боролся за ее руку и сердце с десятками женихов, среди них был и Одиссей. Спустя десять лет после женитьбы Елену при помощи Афродиты пленяет Парис. Около двадцати лет, пока шла Троянская война, Елена жила в Трое. И по завершении войны, когда ее встретил сын Одиссея Телемак, она все еще была прекрасна. Скольких мужчин к тому времени она проводила в Аид? На тот момент ей уже должно было быть больше ста лет, если она, конечно, была человеком, а не земным воплощением богини красоты и любви.
Монахиня с пониженной социальной ответственностью запечатлена на двух картинах «Монашка на коленях» кисти придворного австрийского живописца XVIII века Мартина ван Мейтенса.
Алиса Перрерс была моложе своего любовника Эдуарда III на 36 лет. Она вертела королем, сеяла распри при дворе и после смерти королевы фактически заняла ее место. Это настолько беспокоило свет и парламент, что было принято решение удалить Алису от двора.
Мартин ван Мейтенс. Монашка на коленях. Австрия, 1760
Знатная интриганка вмешивалась во все дела короны и умело манипулировала постепенно погружающимся в беспамятство и безумие королем. Привлекает внимание предпринимательская жилка этой женщины, владевшей по меньшей мере 60 усадьбами. Она умело брала у короля в долг крупные суммы, следила, чтобы это было зафиксировано в бумагах, а потом просила Эдуарда официально простить ей долг.
Алиса получала деньги и другим, более изощренным способом: показывая любовнику роскошные драгоценности и прося приобрести их для нее, причем проделывала это неоднократно с одним и тем же комплектом, давно подаренным ей Эдуардом, выманив таким образом сотни фунтов стерлингов. Расхожая легенда гласит, что Алиса не побрезговала, оставшись наедине с телом уже умершего короля, украсть с его пальцев перстни.
Есть в Париже место под названием «Отель да ла Паива» (Hotel de la Paiva) – красивое здание в одном из центральных районов города. Была такая женщина Эсфирь Лахманн, родившаяся в Москве в 1819 году. По стечению обстоятельств она оказалась в Европе и довольно скоро нашла себе занятие. И именно с этим местом во французской столице связан интересный эпизод из ее жизни.
Изображение на стене гробницы: Фараон Тутмос с женой и ручной обезьяной. Глядя на это изображение, нельзя не вспомнить слова Петрония о том, что живописи суждена неблаговидная участь после того, как наглость египтян донельзя упростила это высокое искусство
Эсфирь, вроде как к тому времени ставшая Терезой, ехала с клиентом по Елисейским полям, они повздорили, тот выкинул ее из экипажа на улицу, и она упала лицом в грязь в прямом смысле. Увидев перед собой Елисейские поля, чертыхнулась как следует, бросила обидчику вслед прощальный мат и пообещала себе построить на этом месте дом. Неизвестно, сколько раз ее выбрасывали из транспортного средства на ходу и в лужи с каким содержимым, но в итоге она обещание сдержала.
Отель да ла Паива. Франция
Эсфирь Лахманн получила свой первый титул, выйдя замуж за португальского аристократа Арауажу де Паива. К тому времени маркиза Паива была знакома с Вагнером и Листом, успела повстречаться с британскими политиками и обрести репутацию утонченной дамы, которую впрочем не пускали ни ко двору, ни вообще в высшее общество – видимо, из-за былых заслуг. Почему она и была сильной франкофобкой и наполеононенавистницей, даже уличенной в шпионаже в пользу Бисмарка. С португальцем маркиза Паива в итоге развелась и вышла за князя Гвидо Хенкель фон Доннерсмарк, который и построил особняк, как ни странно, носящий имя предыдущего супруга. Сейчас в этой резиденции закрытый мужской клуб.
Эсфирь Лахманн была прототипом куртизанки Эстер в романе Бальзака «Блеск и нищета куртизанок».
Поговаривают, что тело де ла Паивы князь фон Доннерсмарк забальзамировал и хранил где-то у себя в доме, но это уже совсем другая история.
Все очень любят вспоминать историю, как Петр I подхватил на руки семилетнего Людовика XV. Этому событию даже поставили памятник в Петергофе, но оригинал украли во время войны, и вполне возможно, сейчас он в каком-нибудь приватном парке радует избранную публику.
Согласно старинному казусу дочери римских семейств должны были поддерживать домашний очаг из-за анатомии: мужчина мог загасить пламя, помочившись на него. Что бы мы делали с гендерными ролями и желаниями без Фрейда!
К слову о парках, лично мне, когда думаю о Луи XV, вспоминается его пансион со шлюхами, который назывался Олений парк – по месту нахождения. Людовик вообще был жуткий гуляка и постоянно изменял жене Марии Лещинской.
Но история с Оленьим парком особенно сальная. Это был такой пансион, куда дворяне свозили своих юных дочерей от 15 до 17 лет, а король с ними спал, пока они ему не надоедали. Людовик давал им щедрое приданое, чуть ли не десятки тысяч ливров, и их с удовольствием брали замуж. Не только из-за состояния, но и из-за чести быть с женщиной, которую выбрал король Франции. Даже не сомневайтесь, пансион был набит девицами самого разного происхождения, но вероятно, все больше бедного. Родители выстраивались в очередь, чтобы подложить дочерей под короля, многим даже приходилось отказывать.
Есть, кстати, интересные работы о бесчисленных внебрачных детях Людовика XV, в которых утверждается, что незаконных отпрысков у него может быть под тысячу.
Следует сказать, что в определенном смысле олень являлся символом мужской сексуальности. Например, в дневниках Толстого есть эпизод о его романе с яснополянской крестьянкой Аксиньей Базыкиной, этот роман был, естественно, до женитьбы, и по поводу этого романа Толстой записывает: «чувство не оленя, но мужа к жене».
Грустное и даже холодящее душу надгробие Алисы, восемнадцатилетней супруги английского аристократа Александра Дэнтона с запеленатым младенцем в ногах – женщина умерла при родах.
Надгробие Алисы, восемнадцатилетней супруги английского аристократа Александра Дэнтона с запеленатым младенцем в ногах
Изображение туго запеленатых младенцев очень характерно, начиная со средневековой живописи и графики. Туго пеленать означало свивать, то есть фактически поверх собственно пеленок ребенка туго стягивали полосками свивальника. Лев Толстой уверял, что у него сохранилась память о том, как его в младенчестве свивали, и какую он при этом чувствовал несвободу.
Декабристки, то есть жены ссыльных государственных преступников, по закону 1846 года имели право на пенсию. После смерти супруга им выплачивали пособие такой же величины, какое получал сам ссыльный. Правда, выплата этого вспоможения, как правило, прекращалась при возвращении вдовы из Сибири, как тогда говорили, «в Россию». Однако некоторые вдовы или их близкие и друзья ходатайствовали разными путями перед III отделением о сохранении пособия и при переезде в Москву. Например, исключение было сделано для Ентальцевой, Люблинской, Киреевой и Фаленберг – по ходатайству III отделения перед государем.
Екатерина, младшая сестра девятидневной королевы Джейн Грей, поплатилась за брак без разрешения королевы Елизаветы свободой – королева-девственница сочла замужество девицы из династии Тюдоров попыткой переворота. Тем более что Екатерина Грей при жизни Елизаветы была признана ее наследницей. Тем более, что она выносила и родила здорового сына.
Грей-Сеймур упекли в Тауэр, куда чуть позже попал и вернувшийся из Франции ее не признаваемый короной супруг Эдуард Сеймур, которого обязали выплатить штраф 15 тысяч марок за соблазнение девицы королевской крови.