— Это цирк? Это цирк? — спросил Левка, задыхаясь.
— Ты что — слепой, мальчик? Не видишь? Конечно. Не аптека.
— Значит, в Тбилиси два цирка?
— Ты что, считать не умеешь, мальчик? Конечно, два.
«Раз в городе два цирка, значит есть шанс попасть!» — радостно думал Левка, слетая со ступенек.
Вот, наконец, и техникум физкультуры, где обосновались Абашкины. Усатый привратник неодобрительно покосился на Левку.
— Сама с младенцем гуляет. Он, кажется, дома. Последняя комната. Там спросишь! — Он пропустил гостя через проходную.
Мальчик попал во внутренний стадион, обнесенный высокой каменной стеной.
«Тут лафа для репетиций, — радовался Левка, — сколько залов, сколько спортивных снарядов! И арена есть, как в цирке! Вот это устроился Пашка! Недаром так приглашал!»
Разыскав дверь, Левка постучал. Никто не отозвался. Левка постучал еще, толкнул дверь и очутился в душной комнатенке с голыми стенами. Детская люлька, два венских стула, стол, железная койка, большой фанерный ящик для циркового багажа — вот, пожалуй, и вся обстановка.
На веревке сушились пеленки. На полу у окна темнела груда тряпья.
Неожиданно в ней что-то зашевелилось, показалась взлохмаченная голова Абашкина. Он оперся на руки, поглядел на Левку, осоловелыми глазами и повалился обратно в тряпье.
— Паша! — крикнул Левка, поставил на пол чемоданчик и бросился к Абашкину. — Пашенька!
Он долго тряс Абашкина за плечи, тер уши. В это время открылась дверь и вошла Валерия с дочкой на руках. Увидев Левку, заплакала.
— Счастье, что ты приехал! Запил Пашка! Ничего не слушает. С работы выгнали, никуда не принимают. Хоть бы ты заставил его заняться делом. Ведь живем без всяких средств!
Левка как мог успокоил Валерию, вытащил подарки. Она растрогалась. Левка спросил:
— Как же я тут помещусь у вас? Вам самим тесно!
— Никуда я тебя не отпущу! Ты будешь спать на ящике, мы — на койке…
Громко, во весь голос заплакала девочка. Абашкин очнулся, приподнял голову, тупо посмотрел на дочь, перевел взгляд на Валерию, потом на Левку, долго, пристально глядел не узнавая.
— Паша… Это я, Паша…
— Ты, что ли?
— Я, — обрадовался Левка. — Я, Пашенька, я! Приехал я, Паша! Вот я и приехал!
— Ах, приехал… значит, приехал… — повторил Абашкин, по-прежнему не узнавая Левку — А раз приехал, тогда что надо сделать? Выпить! Пойдем выпьем?.. А?.. Ну, хоть по сто? Хоть по пятьдесят!.. А?..
Глава восьмаяНовые беды
Пригородный поезд трясло. Дуло в щели. За окнами вагона — непроглядная темь.
«Больше пригородными поездами на концерты ездить нельзя, — думал Левка. — Надо садиться в поезда дальнего следования. В них теплее. И билеты проверяют реже».
Левка поежился, подул на пальцы, спрятал их под мышками Вагон покачивало сильней и сильней. Соседи-колхозники громко, гортанно о чем-то спорили. Пианист, певица, чтец сидели тихо. Видно, тоже устали после концерта. Левка закрыл глаза.
Ему вспоминался день приезда в Тбилиси, серные бани, приход к Абашкиным. Как давно это было!.. В тридцать восьмом. А на дворе уже конец тридцать девятого. В кармане — бумажка, обтрепалась по краям. Сколько раз рвалась, вся клеена-переклеена! Буквы стерлись. «Осинский Лев — внештатный артист филармонии. Жанр — каучук». Внештатный… Вот и работает Левка без гарантий, а от случая к случаю… А нет выступлений, так приходится открытки рисовать, торговать ими на рынке или около почты. Или еще как-нибудь промышлять, изворачиваться. А промышлять все трудней — холод на улице. Холод, а как Левка одет? Увидели бы отец с матерью — ужаснулись бы!
Вот Дойнов обрадовался бы, сказал: «Так тебе и надо, чмур упрямый! У меня уже другой пацан есть. Не хуже тебя! И не в тряпье, как ты, а в новой матроске и шляпе ходит. Не захотел настоящим артистом быть, с „великим“ мастером связался. Многому он тебя научил! Не получается ваш номер. И не получится! Секрет копфштейна немногие акробаты знают. А дешевый фрачник Пашка понятия о нем не имеет!»
«Возвращайся! — сказал бы Русидзе. — Мы с Мамия соскучились по тебе, кацо. Забудем старые счеты, дорогой! Тебе денег на виноград и лаваш хватало? Хватало. А теперь что ешь? Разве мороженая картошка без масла вкуснее, кацо? Разве не рвет тебя с этой картошки, дорогой? И фокусы не получаются. Абашкин не специалист. А я все это знаю, могу научить. Будешь делать меланж-акт со мной или с Мамия! Возвращайся, кацо! Ждем тебя с Мамия! Ждем!»
А дядя Ладо сказал бы: «Возвращайся, мальчик! Я тебе только добро делал, ты сам писал. Я на тебя не сержусь. Конечно, учиться в школе ты не сможешь, так ведь ты и сейчас не учишься! Я не меньше Абашкина в акробатике разбираюсь! Уж копфштейн-то мы бы с тобой освоили! И теплую курточку на ватине снова тебе куплю и ботинки с толстыми подошвами. Нельзя же зимой в дырявых тапочках ходить! И брюки драные! Возвращайся, мальчик!»
Кто-то тронул Левку за плечо.
— Твой билет, мальчик!
Левка открыл глаза. Никакого контролера. Это пианист решил подшутить. Смеется.
— Приехали, Левка! Тбилиси. Пашке кланяйся!
«Зря деньги на билет потратил, — с досадой подумал Левка, — не было сегодня контролера…»
Дрожа от холода, он сел в трамвай. Билета брать не стал, пришлось прыгать от контролера на ходу. Чтобы хоть немного согреться, он побежал и только у цирка остановился. Все огни были погашены. У входа стоял огромный щит.
ТБИЛИССКИЙ ГОСЦИРК.
СКОРО!
ОТКРЫТИЕ СЕЗОНА.
ГАСТРОЛИ ВТОРОГО КОЛЛЕКТИВА ГОСЦИРКА ПОД ХУДОЖЕСТВЕННЫМ РУКОВОДСТВОМ и ПРИ УЧАСТИИ заслуженного артиста РСФСР А. С. АЛЕКСАНДРОВА-СЕРЖ (орденоносца)
Все артисты — участники выступлений на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке в 1939 году.
ХВОЩЕВСКИЙ и БУДНИЦКИЙ — акробаты-эксцентрики.
НИКОЛАЙ ТАМАРИН — музыкальный номер.
ДЕРИНГ-ГАЛИЦКИЕ — эквилибристы на лестницах.
СИЛАНТЬЕВЫ — воздушный полет.
БРАТЬЯ ВОЛЖАНСКИЕ (крафт-акробаты)
Заслуженный арт. РСФСР и Грузинской ССР клоун АЛЕКС ЦХОМЕЛИДЗЕ.
БИРЮКОВЫ-КРУФФИ — акробаты на турниках.
ТРУППА ВОЛЖАНСКИХ (люди-лягушки)
СЕМЕЙСТВО СЕРЖ (жокеи-рекордсмены)
и другие номера.
ПЕРЕД НАЧАЛОМ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ПАРАД-ПРОЛОГ Участвует вся труппа.
В случае заболевания артиста, или выходного дня артиста, или по техническим причинам дирекция оставляет за собою право отмены номера или замены одного номера другим.
НАЧАЛО ПРЕДСТАВЛЕНИЯ в 8 час. 30 мин. ВЕЧЕРА.
Левка несколько раз перечитал афишу. Прибежав к Абашкиным, он рассказал о приезде труппы.
— Скорей поправляйся, Паша, будем репетировать без устали, чтобы показать наш новый номер. Могут принять, если понравимся.
— Нечему еще нравиться, — возразил Абашкин. — Ничего не готово. Ничего не получается.
— Ты, я вижу, совсем руки опустил, — вмешалась Валерия. — Что значит не получается? Надо больше работать, и получится!
— С ног валюсь, а ты говоришь: работать! Слабость у меня, нервная трясучка! Булавы из рук валятся!.. Мне уже не поможешь! В петле я. Понимаешь, в петле!
— Не надо пить! — закричала Валерия. — Не будет никакой петли!
— Не на свои пью! Не перевелись еще у Абашкина поклонники в Грузии! Есть ценители таланта…
Наутро они поднялись рано.
— Я в филармонию, Паша. Пойдем со мной?
— Нет. У меня есть дела в городе. Насчет иллюзионной аппаратуры. Свидание со специалистом.
Абашкин вырядился в черный костюм, надел галстук, пальто, ушанку. Они вместе вышли на улицу и разошлись в разные стороны. Левка пришел в филармонию, дождался приема к директору.
— Як вам с просьбой: нельзя ли концерты в черте города иметь… Хоть немножко…
— Ладно, попробуем. Но на много не надейся! У тебя не такой номер, с которым можно работать на больших площадках. Балаганом пахнет! Филармония — очаг культуры: лекции, концерты. И вдруг… «человек-змея»! Да и приодеться тебе не мешает. Не на артиста похож, а на беспризорника. И еще. Будешь «зайцем» кататься, позвонят еще раз из милиции — уволю! Так и знай!
Директор посмотрел на часы. Левка понял, что разговор окончен, и вышел из кабинета.
— Ты что кислый такой? — спросил в коридоре Левку пианист.
— Я не кислый. С чего же киснуть, когда директор решил прибавить мне ставку, похвалил номер и обещал давать концерты только на больших столичных площадках.
— Ну?
— Вот вам и ну!
В этот же день Левку ожидала новая неприятность.
— Не велено тебя больше пускать, — сказал ему в проходной привратник.
— Как не велено? — растерялся Левка.
— Очень просто. Комендант узнал — ругался. Без прописки живешь. Без документов! У нас не ночлежка! Так что поворачивай оглобли, парень!
— У меня же там вещи… Мне нужно…
— Ничего не знаю. Не велено пускать! Принесешь записку от коменданта — пропущу, нет — все!
Левка некоторое время стоял на тротуаре напротив дома, ждал Валерию. Она не появлялась.
«А может, она к родственникам с девочкой ушла… — подумал он. — Пойду-ка поброжу по городу…»
Мальчик долго шатался по улицам, вышел на Кирочную, увидел церковь.
«Зайду, погреюсь немного… Заодно погляжу, как там внутри…»
Шла служба. Народу было много, откуда-то сверху доносилось пение. Мелодия молитвы была красивой, торжественной.
Еще громче зазвучал хор.
«Где же артисты спрятаны? — думал Левка. — Почему же их не показывают? Вот вышли бы сейчас из ворот в костюмах ангелов или святых… Было бы куда интереснее! И поаплодировали бы им».
Молебен закончился. Священник протянул молящимся большой крест.
«И как не боятся заразиться друг от дружки? — удивился Левка. — Разве я стал бы целовать крест после вон того алкоголика с подвязанной щекой? У него и рожа-то вся в красных пятнах… А девушка с косой поцеловала… Неужели ей не противно?..»
Левка чуть не сплюнул, отвернулся, глянул вправо и увидел в толпе рядом с гробом Абашкина. Левка удивился еще больше, когда Пашка поцеловал иконку на груди усопшей.