Шекли, Роберт (р. 1928). Один из крупнейших американских писателей-фантастов, постоянно проживающий в Англии. Первая публикация НФ — рассказ «Последний экзамен» (1952 г.). Шекли практически сразу завоевал в американской НФ лидерство в жанре короткого рассказа, которое не поколеблено и ныне. В начале своей писательской карьеры Шекли писал также под псевдонимами Финн О’Донневан (10 рассказов, из которых один переведен на русский язык), Филипс Барби и Нед Ланге. За первые 10 лет творчества опубликовал 6 авторских сборников, затем снизил количество — но не качество! — публикаций. Его рассказы настолько превосходны, что критика обычно предпочитает выделять сборники в целом. С этой оговоркой отметим лишь совершенно сенсационные для того времени рассказы «Специалист» (1953 г.; есть русский перевод) и «Седьмая жертва» (1953 г.; в 1965 г. вышла кинематографическая версия «Десятая жертва», а в 1966 г. — ее одноименная романизация). В 1954-56 гг. Шекли, пробуя перо на более распространенных формах, написал свою первую и, пожалуй, самую известную серию рассказов о незадачливых компаньонах Грегори и Арнольде (у нас переведены 5 из 7 рассказов серии). Из романов Шекли наиболее известны «Бессмертие обеспечено» (1958 г., вариантное название «Корпорация Бессмертие»), «Координаты чудес» (1968 г.; есть русский перевод), «Варианты выбора» (1975 г.; есть русский перевод одной главы в ж. Юность, № 11, 1982 г.) и особенно «Тоже цивилизация» (1960 г.; русский перевод в ж. Знание — сила, №№ 4–8, 1988 г.). Шекли — лауреат приза «Юпитер» 1973 г. за рассказ «Проситель в космосе». Из авторских сборников переводов Шекли, вероятно, наиболее известен «Паломничество на Землю» из серии ЗФ, самый полный — совместный с Гарри Гаррисоном сборник серии «Икар» издательства «Штиинца», почти не пересекается с последним «Миры Роберта Шекли» в серии ЗФ. Из журнальных переводов, не вошедших в книги, наиболее интересны «Тело» (ж. Урал, № 12, 1966 г.), «Ловушка для людей» (ж. Искатель, № 6, 1974 г.), «Доктор Вампир и его друзья» (ж. Химия и жизнь, № 7, 1979 г.), «Загвоздка» (ж. Иностранная литература, № 3, 1985 г.).
Хайнлайн, Роберт Энсон (р. 1907). Американский писатель. Окончил Университет Миссури и Военно-морскую Академию США в Аннаполисе. Первая публикация НФ — рассказ «Линия жизни» (1939 г.). Очень быстро завоевал блестящую репутацию благодаря рассказам «Реквием», «Дороги должны разворачиваться», «Случаются взрывы» и повести «Если это произойдет…» (все — в 1940 г., повесть переработана в 1953 г.). Эти произведения вместе с многими дополнениями составили к 1958 году серию «Будущая история». Стоящие вне этой серии свои произведения тех лет Хайнлайн, как правило, публиковал под псевдонимами Энсон Макдоналд, Ли Монро, Кэлеб Саундерс или Джон Риверсайд. В частности, возможно, лучший рассказ автора «Из-за его шнуровок» (1941 г) под. писан Макдоналдом. В конце 40-х-50 х годах Хайнлайн зарекомендовал себя как писатель для тинэйджеров, выпуская в год по роману для юношества. Лучшие из них — «Звездный зверь» (1954 г.) и «Гражданин Галактики» (1957 г.). В 1957-67 гг. Хайнлайн пишет состоящую в основном из рассказов серию «Дети Мафусаила». Критикой замечен его рассказ 1959 г. «Все вы зомби». В 1956 г. Хайнлайн публикует, вероятно, свои лучший роман «Двойная звезда», получивший «Хьюго-56», первый из последовавших «Хьюго-60» за роман «Космические командос», «Хьюго-62» за роман «Чужак в чужом краю», «Хьюго-67» за роман «Луна — суровая владычица». Этим списком регалии Хайнлайна, похоже, самого популярного в США фантаста, не исчерпываются, но пора уже сказать и о другом. Уже в сериале для юношества, для которого Хайнлайн использовал, в частности, свой полученный в Аннаполисе личный опыт, промелькивают порой первые признаки поклонения культу силы и сильной личности. Начиная где-то с романа «Космические коммандос» эти признак становятся для творчества Хайнлайна доминирующими. Как результат, регулярно получая самые престижные в англо-американской НФ награды, писатель «заодно» приобретает репутацию милитариста (это еще мягко сказано, некоторые критики дают определения и пожестче). Правду в 70-е годы автор несколько утрачивает воинственность. Однако досада берет, что расцвет, несомненно, могучего таланта потрачен на воспевание жизненной позиции, для которой эпитет «людоедская» опять-таки не самый «крутой» из использовавшихся. Наверное, именно это послужило причиной тому, что Хайнлайн у нас переводился непропорционально писательскому дарованию скудно. Четыре-пять рассказов в антологиях и журналах, главным образом, 60-х годов, повесть «Один в поле» (ж. Памир, №№ 7–8, 1973 г.) да вошедший в этот сборник роман — вот практически и все… Но переводить Хайнлайна все-таки надо, и есть что, а без новых переводов более пристальный разговор об этом писателе преждевремен и потому легковесен.
Энвил, Кристофер — псевдоним американского писателя Гарри Кросби дебютировавшего в НФ новеллой «Корпорация Золушка» в 1952 г. под собственным именем. Однако очень скоро в НФ становится известен именно Энвил, заработавший репутацию, возможно, самого последовательного автора «обоймы» Джона Кэмпбелла, по смерти которого Энвил резко снижает творческую активность. Кроме вошедшего в сборник, на русский язык переведены рассказы Энвила «Непреднамеренный риск» (ж. Знание — сила, № 7, 1972 г.) и «Эвристика» (ж. Наука и жизнь, № 2, 1984 г.).
Лейнстер, Муррей — псевдоним американского писателя Уильяма Фитцджералда Дженкинса (1896–1975), дебютировавшего в НФ рассказом «Сбежавший небоскреб» в 1919 г. под именем Уилл Ф.Дженкинс, однако вошедшего в анналы НФ именно как Лейнстер. Лучшие годы писателя начинаются в 1945 г., когда он публикует «Первый контакт». Затем следуют такие рассказы и небольшие повести, как «Светопреставление отсрочено» (1949 г. как Дженкинс), «Одинокая планета» (1949 г.), и наконец — «Исследовательский отряд» (1956 г.; есть русский перевод), получивший «Хьюго-56», а затем ставший частью романа «Колониальное обследование» (1955-56 гг., вариантное название «Исследователь планеты»). С этого времени Лейнстер больше внимания уделяет масштабным формам, а как раз они у него по общему признанию критики менее значительны. Для иллюстрации: наиболее популярный сериал «Медицинская служба» наполовину состоит из сборников рассказов. Другая иллюстрация: ставший классическим рассказ Лейнстера «Безумная планета» (1920 г.) постоянно переделывался и дополнялся автором до романа «Забытая планета» (1954 г.), однако наиболее удачной считается самая первая публикация. На русский язык переведены оригинальные рассказы Лейнстера «Парламентер» (ж. Знание — сила, № 12, 1967 г.) и «Замочная скважина» (первая публикация — в ж. Химия и жизнь, № 10, 1980 г.), а также известная повесть «Этические уравнения» (ж. Химия и жизнь, №№ 9-10, 1968 г.).
Андерсон, Пол (р. 1926). Американский писатель скандинавского происхождения, знаток скандинавских языков и литературы. Первая публикация Андерсона в НФ — рассказ «Завтрашние дети» (1947 г.), написанный совместно с Ф.Н.Уолдропом. В 1954 г. Андерсон публикует свой, вероятно, самый знаменитый роман «Волна мозга» (переработка написанного в 1953 г. произведения «Избавление»). Андерсон имеет в своем активе такие работы, как цикл «На страже времени» (сформирован в 1960 г., в 1975 г. дополнен повестью «Падения Гибралтара», несколько нарушившей первоначальную композиционную стройность цикла), романы «Главный крестовый поход» (1960 г.) и «Песня Козерога» (1972 г., «Хьюго-73» и «Небьюла-72»), повесть «Королева Воздуха и Тьмы» (1971 г., «Хьюго-72» и «Небьюла-71»), рассказы «Самое длинное путешествие» (1960 г., «Хьюго-61»; есть русский перевод), «Нет примирения с королями» (1963 г., «Хьюго-64») и «Расчленение плоти» (1968 г., «Хьюго-69»). Весьма впечатляющ по научно-фантастической оснастке роман «Тау Ноль» (1970 г., переработка написанной в 1967 г., повести «Пережить вечность»). Почти все эти произведения неизвестны советскому читателю, но одно только перечисление НФ-призов дает представление об авторитете писателя. К этому можно добавить, что обычная «норма» Андерсона — 2–3 книги в год, не считая журнальных публикаций.
На русский язык, помимо отмеченных выше, переведено около десятка рассказов Андерсона, среди которых выделяются «Зовите меня Джо» (т. 10 БСФ) и «Человек, который пришел слишком рано» в сборнике «Экспедиция на Землю» из серии ЗФ. Произведения Андерсона выходили у нас только в антологиях и журналах, хотя уже отмеченные «Хьюго» работы, думается, могли бы составить отличный авторский сборник.
Янг, Роберт Франклин (р. 1915). Американский писатель. Первая публикация НФ-рассказ «Черная бездна тебя окрыляет» (1953 г.). Произведения Янга, в основном небольшие по объему, поэтичны, изящны, но, как отмечает критика, нередко поверхностны. Диапазон писателя — от глубоко романтичной работы «Богиня в граните» (1957 г.) и до едкой сатиры «Любовь в XXI веке» (1960 г.; есть русский перевод). В т. 25 БСФ вышла повесть Янга «Срубить дерево», очень хороши неоднократно выходившие у нас рассказы «Звезды зовут, мистер Китс» и особенно «Девушка — одуванчик».
А. Степин
СОДЕРЖАНИЕ
Д.Кэмпбелл. «Кто ты?» Перевод Ю.Зараховича… 8
Д.Киз. Цветы для Элджернона. Перевод С.Васильевой… 24
А.Порджесс. 1,98. Сокращенный перевод Н.Евдокимовой… 42
Д.Ганн. Где бы ты ни был. Перевод Ю.Эстрина … 44
Г.Каттнер. Механическое эго. Перевод И.Гуровой… 76
Ф.Браун. Кукольный театр. Перевод Р.Рыбкина… 109
Ф.Дик. Из глубин памяти. Перевод В.Баканова… 116
У.Тэнн. Срок авансом. Перевод И.Гуровой… 128
Д.Блиш. Произведение искусства. Перевод Р.Рыбкина… 148
Э.Ф.Рассел. Пробный камень. Перевод Н.Евдокимовой… 160
А.Азимов. Профессия. Перевод С.Васильевой… 172