Через пару минут я с грустью убедился, что правило четвертого вагона на этот раз не сработало. Я уже было настроился на то, что рядом поедут блондинка с мальчиком. Но не успел я сесть, как на диванчике напротив расположилась скучная пара средне-пожилого возраста — как раз из тех, кого я не любил иметь в попутчиках.
Мужчина вынул из портфеля пенсне и нацепил его на нос. Конец шнурка от пенсне он воткнул в разъем на уголке воротника своего макинтоша. Затем из портфеля появилась отделанная под старинную папка с кожаными тесемками-завязками. На обложке я заметил дарственную надпись, начинающуюся словами «За отличную…» Мужчина развязал тесемки — оказалось, что внутри папки ничего нет, кроме собственно обложки из двух половинок. Но мужчина как ни в чем не бывало вынул ручку и стал что-то чиркать и обводить то на одной, то на другой половинке внутри папки. Я заключил, что изнутри в папку вклеен скринбук-«бутерброд», состоящий из слоя эльбума и слоя жидкой памяти. На одну подобную обложку можно вывести до тысячи электронных страниц текста. Много ли человеку надо…
Тем временем женщина достала из сумочки ореол, похожий на дужку от наушников. Надев обруч на голову — концы дужки уперлись в виски — она прикрыла глаза и улыбнулась. Какая-нибудь мыльная опера? Я непроизвольно улыбнулся тоже. Женщина коснулась пальцем края ореола, выражение лица поменялось. Потом еще раз, и еще. Я подумал, что она сама в этот момент выглядит как телевизор, который переключают с канала на канал.
Похоже, ни одна передача ее не устраивала. Женщина сняла обруч и громко, непонятно к кому обращаясь, проговорила:
— Что-то Шехерезада сегодня повторяется. Опять эта чушь про Синбада с птицами…
Никакой реакции на ее слова не последовало. Я сосредоточенно смотрел в окно, словно там происходило самое важное событие моей жизни. Такой метод обычно хорошо действует против приставучих попутчиков.
Женщина повернулась к своему спутнику:
— А что, этот новый Самсон все время делает одни и те же движения? Там ведь наверняка один и тот же ролик крутится? Мне сразу надоест на такое смотреть! Лучше бы в Кощейленд поехали!
— Что ты торопишься, Марта, ты же еще ничего не видела! — ответил мужчина, нехотя отрываясь от своей папки. Он со вздохом взглянул на меня, как бы приглашая в свидетели очередного доказательства того, что все женщины суть воплощения глупости и занудства.
— Фигуры Самсона и льва меняются с учетом случайных колебаний водяного напора, так что ни одно из движений никогда не повторяется.
— А-а… Это хорошо… Я тебе не мешаю?
Мужчина закрыл папку и снял пенсне, поняв, что поработать ему не дадут все равно.
— Нет, дорогая, — сказал он как можно слащавее. — Нисколечко не мешаешь. Вот на той неделе один тип ко мне привязался, тоже в поезде. По сравнению с тобой…
— Хулиган?!
— Хуже. Просто псих. Но пока я сообразил, он умудрился втянуть меня в разговор.
— И о чем вы говорили? Неужели о твоей излюбленной недвижимости? — Она явно язвила.
— Не совсем… Но началось, не поверишь, с нее. Пожилой такой мужчина, но вида смирного, хотя и болезненного. А я как раз смотрел котировки через этот дурацкий мониторчик в подлокотнике. Он тоже поглядел и говорит: «Недвижимостью занимаетесь? А я тоже — агент по недвижимости». Я сдуру и откликнись. А он…
— Загипонтизировал тебя и личку стащил?! В субботу по криминальному показывали этого… ну как же его, маленький такой, а глазищи…
— Нет-нет, никаких псиэнов, и ничего он не стащил, — отмахнулся мужчина. — Говорю же, смирный, немолодой. Я его и спрашиваю так, шутя: а какой именно недвижимостью Вы занимаетесь? Может, самолетами? Это у нас в банке дежурная шутка — самолеты по некоторым документам тоже «недвижимостью» называются. А он спокойно так говорит: «Самой настоящей. Недвижимостью». Я думаю: может, он тоже шутит? Говорю, «покойниками, что ли?» Он серьезно на меня поглядел, и отвечает: «В частности».
— Точно псих! Чего ты не сдал его патрулю?
— Так не делал он ничего! Подумаешь, у каждого свое чувство юмора. И потом он… как-то заинтриговал меня, что ли. В общем, я его попросил подробнее. И тут он мне странную такую теорию выдает. Мол, жизнь человека ускоряется, недвижимости в ней мало остается, а ведь иногда нам так нужен покой… Я, конечно, его сразу спрашиваю — почем, мол, фунт вашей «самой настоящей» недвижимости на сегодняшнее утро по курсу Центробанка? То есть принимаю вроде игру с этой его абстракцией. Мало ли что люди в наши дни продают.
— А он, конечно, за этого кота в мешке просит…
— Ничего он не просит! Он мне спокойненько так сообщает, что это вообще бесплатно делается. Вроде бы как он не продает, а просто пе-ре-рас-пре-деляет. Как, говорит, в бильярде: один шарик катится, другой стоит, потом стукнулись — первый встал, второй покатился. Тут я совсем увлекся. Все же, думаю, не зря я политех закончил, меня на мякине не проведешь! А кто же, говорю, по шарикам-то бьет, кто решает, кому куда катиться? Вы, говорю, не Бог ли случайно?
— Зря ты так! Помнишь мы смотрели по «Здоровью» про того типа, который все ходил и окна домов подсчитывал? Там еще врач говорил, что сумасшедшим нельзя перечить, особенно логикой доказывать, они от этого совсем звереют. Нужно с ними соглашаться во всем, разговаривать как можно мягче, а тем временем вызывать патруль или врачей.
— А он вовсе не зверел. Он мне отвечает: да, могу иногда и я перераспределить, и другие могут, ничего сложного. И объясняет все очень складно! В нашем, говорит, бурном мире все меняется от небольших воздействий. Упала дохлая крыса в колодец — эпидемия чумы. Сказал врач пару слов по радио — кучу людей вылечил. И так далее. И все люди в этом участвуют. Причем чем дальше, тем больше. Потому что средств для такого тонкого взаимодействия у нас все больше становится. И поскольку мы сами являемся частью этой системы, со всеми нашими мозгами-потрохами, то для того, чтоб сделать новое «распределение», даже необязательно на кнопки жать или слова говорить. Достаточно лишь ПОДУМАТЬ. Потому что мысль — это тоже некий физический процесс, и может влиять на мир не хуже искры во взрывателе бомбы. Просто нужно правильно подумать, вот и все.
— Ага, по образовательному как раз недавно рассказывали, что есть такие спорщики, «софиты» называются. Тоже вроде психов, хотя и излагают все логично.
— Да, я примерно так и подумал, когда это услышал. Ну, говорю, теория теорией, а на практике-то можете продемонстрировать? Он ничего не ответил, глаза прикрыл и на несколько секунд замер. Потом мелко так вздрогнул пару раз, руками в основном. Знаешь, как дирижеры во время концерта дергаются… И тут, представляешь — хлоп! Поезд со всего маху останавливается! Молодежь впереди заверещала, у кого-то «лапоть» на пол грохнулся. И — тишина, ветер свеженький в окна… Тут я, натурально, испугался. Вроде как поверил даже. Но недолго это продолжалось. Машинист кричит из динамика: «Отпустите стоп-кран!», а вслед и патруль проходит по вагону. Ведут какого-то типа, он головой мотает так характерно. Ну помнишь мы смотрели в новостях про тех, которые от «цифровой кислоты» с ума сошли… Видно, он-то стоп-кран и дернул в другом вагоне. Как раз когда я про практику спросил. Совпадение просто.
— А псих твой что?
— Да мне как-то неуютно с ним стало после этого. Надо, думаю, отвязаться уже. Говорю: ладно, если ваша Недвижимость бесплатно, тогда давайте. Он спрашивает — сколько? Я говорю: да побольше уж давайте, чего мелочиться. Он опять странно так на меня поглядел. «Как хотите», говорит. И ушел. В общем, это к тому, что не мешала бы ты мне делом заниматься, я и так ничего не успеваю!
Женщина фыркнула и надвинула ореол. Потыкав пальцами в настройку, она выбрала подходящий канал и больше не беспокоила своего собеседника. Мужчина с явным облегчением вновь нацепил пенсне, открыл папку с тесемками и углубился в работу.
Вот идеальная пара, с иронией подумал я. Совсем недавно я размышлял о Сети как об огромной экспертной системе, эдаком компьютерном супермозге. А к чему он, компьютерный мозг, если Сеть дает возможность более рационально использовать мозги экспертов-людей? Нужно лишь дать им возможность подключиться к работе из электрички. Идеальная человеко-машинная система…
Я подался немного вперед и заглянул в папку сидящего напротив мужчины. Стал виден наклеенный внутри экран. Но на экране ничего не было. Стало быть, он видит все иначе из-за пенсне. Не зря же он подключил шнурок к воротнику — наиболее популярному месту расположения носимых компьютеров, из-за чего их иногда называют «хомутальниками». Изображение транслируется на полупрозрачные стекла пенсне, а папка нужна лишь для ввода информации стилом, как коврик для мыши. Отличное рабочее место, и все же…
И все же, глядя теперь на его манипуляции, я не мог отделаться от ощущения, что нахожусь рядом с параноиком или роботом. Сидящий напротив человек водил по внутренности папки стилом, не оставляющим следов. И хотя для него самого это были какие-то осмысленные действия с информацией, я со своей стороны видел лишь повторение одной и той же последовательности жестов над пустым листом. Он что-то обводил на правой обложке, переносил руку со стилом на левую половину, там тыкал в левый верхний угол, потом в центр, зачеркивал в левом нижнем, затем возвращался на правую половину папки — и все начиналось снова. И снова. И снова.
Когда я оторвал взгляд от этих механических движений, то обнаружил, что с моим зрением что-то неладно. Мир потерял краски. Все люди выглядели спящими, в их одинаковых пластиковых лицах не читалось никаких индивидуальных черт. Одежда и предметы сделались однотонными, серо-коричневыми, как на старом черно-белом снимке. И так же, как на снимках, все окружающее казалось уменьшенным и отодвинутым. За окном мчались поля грязного снега и мертвого леса, над ними висел тяжелый городской смог. Одиночным кадром промелькнуло видение: в центре огромного распаханного поля — короткий, не длиннее тридцати метров, отрезок старой дороги, с такими же короткими канавками с каждой стороны, и несколькими засохшими березами вдоль этих канавок. Словно кто-то проковырял дырку в газетном пейзаже на старинном уличном стенде, и под выцветшей газетой проступил еще более ранний выпуск…