остальные становились меньше, пока совсем не слились с пыльным горизонтом.
Много чего Игорь успел перебрать в голове, пока ехал обратно в Забайкальск. За шестнадцать лет могло вообще всё поменяться. Но городок остался прежним, пятиэтажный дом стоял на месте, и даже обстановка в квартире была той же – тетка не делала ремонт, денег вечно не хватало. Игорь зашел в сумрачный и тесный коридор, тот самый, с обоями в цветочек и пятном зеленки на уровне колена. Та же деревянная вешалка прибита за дверью, тот же пыльный пузырь люстры. Выглядела квартира как в воспоминаниях, красочных, полных запахов и смеха, но была чужой. В ней не хотелось оставаться. За окном виднелся новый пограничный комплекс – такая же ярко-синяя полоса на весь обозримый горизонт, и Игорю все время чудилось, что она горит. Вздымается дым над обвалившимися торговыми рядами, люди мечутся, выходы завалены.
Он пересекся с Толиком, но общих тем для разговора не было, им оставалось вспоминать знакомых, обсуждать, как у кого дела. Толик курил, щурясь на солнце, отчего глаза совсем исчезали с его отекшего лица. Он часто кашлял, рассказывал о детях, которых было трое. На вопрос, где сейчас остальные с их двора, махнул рукой: часть уехала, часть померла. Работал Толик грузчиком в новом комплексе. «Не боишься?» – спросил его Игорь. Толик лишь пожал плечами: «Ну, вспоминаю иногда, но работать где-то надо».
Встреча вышла тягостной, и попрощались плохо, как-то торопливо. Игорь поменял билеты и погостил всего два дня вместо семи. Остаток отпуска провел в Коломне, в разъездах по делам.
Что же получалось – места лишались смысла без людей, их населявших? Так же как вещи обретали индивидуальность лишь благодаря своим владельцам и тем, кто помнил их. Для Игоря родительская кровать была целым миром хрусткого белья, в который приятно плюхнуться, когда папа с мамой еще спят, с верблюжьим одеялом, с той самой царапиной на спинке. Она была маминым объятием с запахом мыла и духов, отцовским смехом и щетиной, его курткой, все время висевшей на спинке у двери – Игорь примерял ее и расхаживал по квартире, подметая нижним краем пол. А для человека постороннего та кровать – всего лишь хлам с облезлым лаком. Все смыслы находились в Игоре, а не в предметах мебели или квартирке в Забайкальске.
Родной город тоже стал неинтересен. Тот Забайкальск образца безденежных двадцатых незримо существовал в параллельной с Игорем вселенной, как волшебная детская страна, где остались Наруто и советский Карлсон, смешарики и Леди Баг. Он изредка прорывался сполохами лесных пожаров, которые показывали в новостных роликах в сети. Огонь из Забайкальска полз в Москву, на запах Игоря, попутно выедая в тайге дыры.
Об этом Игорь думал на пути в «Читальню», всё еще не чувствуя ничего, даже вкуса сигарет.
Кофейня была закрыта. Под разбитыми окнами на асфальте блестела россыпь осколков. Накрапывал дождь. Под козырьком у крыльца стояли несколько постоянных клиентов, бариста по имени Егор (пловчиху Лиля заменила) и даже Ашотовна, которая все время охала и качала головой. Лили не было. Как оказалось, ее увезли по скорой еще полчаса тому назад, сразу после звонка. И снова вспомнилась бабка, как ее пристегивали ремнями к койке в скорой, чтобы не свалилась.
Произошло, со слов Егора, вот что.
Часа в два в «Читальню» зашли уже знакомые рыла в кожанках. Сели за столик, но заказывать ничего не стали. Минут тридцать сидели, говорили громко, всем мешали, пока их не вытурила Лиля, пригрозив ментами. Кожанки вышли с матерками.
– Потом раз – и в окно кирпич, стекло вдребезги! – Егор подрагивал, то ли от прохлады, то ли от нервов. – Лиля подошла посмотреть, хотела лица сфоткать, а эти еще один кирпич кинули, в другое окно, и зацепили голову ей. Кровищи было – жесть. Мы сразу скорую, полицию вызывать. Я выбежал, а уродов этих нет уже. По-любому они, по-любому.
Игорь был с ним согласен. Перешли от слов к действиям, значит.
Ну, будут им действия; под суд пойдут, уроды.
– Игорь! – Артур, владелец турбюро, заглянул внутрь. – Там менты приехали.
– Наконец-то, – сказал Егор, шмыгнув носом. – И года не прошло.
Из подкатившей машины вышли два правоохранительных субъекта с одинаково круглыми лицами, один помладше, другой постарше и пополнее.
– Стёкла выбили, ага, – флегматично заметили они. – Есть подозрения, кто сделал?
Игорь описал им всё, что происходило с апреля месяца. Сказал, что даже писал заявление в отделении по месту жительства.
– А доказательства есть, что это именно «Аврора»? – поинтересовался тот, что помоложе.
Его коллега вышагивал под окнами, хрустя осколками, и разглядывал пустые рамы.
Доказательства, конечно, были. И записи разговоров, и свидетельства Лили и постоянных клиентов. Игорь указал на камеру под крышей турагентства, попросил, чтобы проверили данные.
Полицейский покивал, попялился еще на здание, думая о чем-то, и двинулся к машине. Второй последовал за ним.
– А вы записывать-то показания будете? – растерялся Игорь. – Фотографировать там, данные с камеры проверять?
– На камеру запрос нужен, – протянул молодой. – Разрешение. Проверим, вы не волнуйтесь, всё проверим.
У свидетелей взяли контакты, обещали с ними связаться. Записи разговоров и прочее велели выслать на мэйл управления, затем сели в машину, сдали задом из переулка и укатили.
– Не будут они никого искать, Игорек. Продай ты лучше этот дом, – тихо сказала Ашотовна и ушла следом. Разошлись и другие: Егор домой, Артур, поматерившись в пустоту, вернулся в офис, зеваки разбрелись, оставив Игоря разбираться с бардаком и дожидаться замерщика.
Замерщик обещал вставить стёкла не раньше вторника. Рольставни не опускались до конца, пришлось выметать осколки из рамы. Кофейня стояла непривычно пустая и тихая для пятничного вечера, постоянно подходили клиенты, спрашивали, что случилось. Игорь отшучивался, извинялся, звал на следующей неделе. Лиля вот хотела уходить в сентябре, тоскливо думал он, работая веником. А теперь в больнице с черепно-мозговой, лишь бы без последствий обошлось. Надо заехать к ней, проведать. Цветов купить, конфет…
Вместо этого Игорь вернулся в Москву. В восемь вечера в противотоке доехал быстро, по пути на заправке без аппетита проглотил хот-дог. В Склифе он нашел друга, отблагодарил денежным знаком, ответил на вопросы по истории болезни, затем купил продуктов и памперсов в соседнем с больницей магазине и все-таки нанял местную сиделку.
Поднявшись в эндокринологию, Игорь отстегнул еще немного дежурной медсестре, чтобы зайти в палату, но бабуля спала – всё еще или уже, лишь макушка с седенькими жидкими волосами виднелась из-под одеяла. Игорь вышел покурить у крыльца корпуса, перебивая вкус горьковатого московского воздуха. Дождь шелестел, скатываясь по листьям, вздувались пузыри на лужах, блестящие в свете фонарей.
Куда теперь? Ехать в Коломну – он не уснет, он знал это. Игорь помнил, как было много лет назад, как стены опустели, будто жизнь выдули из них, и даже не хотелось заходить. И звенела мысль на заднем плане – вдруг так и не успеет попрощаться? Вдруг утром – всё?
Он не без усилия переключился на работу. Снова вспомнился Чжан, которого нужно было разыскать. Но вот что самое поганое – наезжать на него Игорь не хотел. И, более того, он очень Павла понимал. Может быть, лучше, чем кто-либо другой.
Докурив, он включил сеть и надиктовал Чжану сообщение, предложил где-нибудь бухну́ть. Отметить пятницу. Только потом вспомнил: Чжан вроде бы не пьет, говорил об этом. Но поздно, сообщение уже улетело.
И черт бы с ним.
Дождь всё усиливался, стекал по лицу и затылку, за шиворот насквозь вымокшей футболки, капли прыгали с ресниц, заползали в рот. Казалось, Павел вымок даже изнутри, но холодно не было. Было спокойно – смотреть, как ливень лупит по поверхности пруда, взбивает сорную пену у заросшего берега. Как вдалеке, за полем, буквой «Г» светятся краны. Москва строила жилой район, старый детдом снесли, а вот пустырь остался.
Павел вернулся к машине, забрался внутрь, хлопнул дверью, закупорив себя в теплом прокуренном салоне. Его мутило, в животе ворочалось что-то прохладное и скользкое, хотелось это срыгнуть, но даже срыгивать было нечего: он ничего не ел с утра. Павел стянул перчатки, ладонью отер лицо. Затем не без труда натянул их обратно и вернулся к пруду.
Ухватив тело за ноги, он потащил его вдоль берега. Гири и руки чертили полосы в грязи. Павел отыскал место, где сразу было глубоко, он помнил, и столкнул тело туда. Оно ушло на дно, выпустив пару пузырей из темноты.
И стало очень тихо.
Всё началось несколько дней назад. Павел снова залез в «Пацанят», а там объявился Рыжий Пес, сообщал радостную весть: жена согласилась на усыновление. Пес в экстазе исходил на мед и слюни, собратья его поздравляли, а Павел похолодел.
Сбывался сон.
Весь день Павел дергался, по нервам будто скрипичным ключом водили. Он снова и снова повторял про себя сообщения Рыжего Пса. Прикидывал, как те же слова звучали бы голосом Краснова, похоже ли? Мог ли Краснов сказать вот так? В принципе, мог.
Он может всё, как Павел уже понял. И за это ничего ему не будет.
Павел даже уехал из офиса раньше времени и застрял в шестичасовой пробке, которую обычно пережидал на работе. «ЖИВИ СВОЮ ЖИЗНЬ» – красовалось в подъезде на стене между третьим и четвертым этажами. Ровные маркерные буквы не по трафарету. И сюда добрались со своей агитацией, твари.
Павел с чувством харкнул, попав на слово «жизнь». Поднявшись на одиннадцатый, он ввалился в квартиру и закрыл дверь комнаты пинком, истратив на это последние силы. Дверь грохнула, разбив тишину. В правом виске пульсировала боль, глаз будто выдавливало из глазницы. Опять мигрень из-за смещения шейных позвонков, профдеформация тела. Остались ли таблетки?
Комната всматривалась в Павла прямоугольниками оконных створок, масляными на фоне уличной тьмы. Точками света на круглых ручках шкафа, склоненными к нему кувшинками на люстре. На единственном стуле грудилась одежда, печальный тряпичный сэндвич, который следовало погладить. Змеей вился белый провод зарядки. Расколотая столешница щерилась неровным краем. Нужно выкинуть и купить новый стол. Или вообще переехать – здесь же невозможно жить: тесно, душно.