Я думал – земля центр мира;
Поэзия – центр земли.
Это было прекрасно и логично.
В конце концов, почему мне было не верить,
что все люди поступают, как я?
Потом, наоборот, они все стали намного лучше меня;
А я оказался, скорее, представителем низшей расы.
В этих стихах Пазолини не без сарказма пытается рассказать о разрыве между собственным мировоззрением и мировоззрением большинства. И продолжает:
Я ответил взаимностью
и понял, что не хочу больше писать стихи. Теперь же,
когда призвания больше нет
– но не жизни, не жизни, –
теперь же, когда вдохновение не приносит стихов, –
прошу вас, помните, что я готов
поставлять поэмы под заказ: снарядами{P2, стр. 13.}.
Темы стихотворений этого сборника крайне разнообразны, в книге нет единого центра или тематического стержня, вкруг которого бы объединялись разные тексты. Название сборника отсылает к нас к Данте (Trasumanar significar per verba / non si poria»166, Рай, I, 70–71) и намекает на то, что в исследовании Пазолини присутствуют спонтанные мысли и результаты размышлений, метафизика (trasumanar), однако для него характерно и внимание к материальному существованию (organizzar – глагол, применяемый на производстве, в промышленности, в торговле, а также в определенном смысле и в политике – то есть касается действия). Таким образом название сборника – в некотором смысле оксюморон, объединяющий две разные, и, как правило, не соприкасающиеся, реальности, идущие рука об руку в пазолиниевском измерении.
Выше мы уже упомянули разнородность тем. Некоторые тексты были вдохновлены событиями из новостей или из мира литературы. Стихотворение «Он или ты» было написано в честь Роберта Кеннеди, брата Джона Фитцджеральда (президента США, убитого в Далласе в 1963 году) и кандидата в президенты в 1968, тоже убитого палестинцем Серханом Б. Серханом.
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
Другое стихотворение, «Панагулис», посвящено Александросу Панагулису (1939–1976), деятелю греческого сопротивления военной хунте (1967) «черных полковников», приговоренному к смерти после покушения на премьер-министра Папандопулоса (1968), впоследствии амнистированному и высланному в Италию (1973–1974):
На этот раз нет. Это не должно случиться.
Мы переживали такие вещи много раз.
Но мы были детьми: дьявол искушал нас.
Быть на стороне убитых означало надеяться.
Стрельба повышала желание жить: мы пели.
Мученики были удобны: КПИ еще не знала кризиса.
Гаррота и петля были хорошими аргументами
благодаря глупости врага.
Но сегодня мы уже не дети.
СССР – государство мелкобуржуазное.
Надежды больше нет; нет больше причин бороться
за жизнь.
Правота не делает более невиновными шантажистов.
Мы не хотим использовать смерть Панагулиса.
Мы хотим, чтобы Панагулис остался в живых{Там же, стр. 33.}.
Другое стихотворение, «Мир, спасенный детьми», получило название опубликованной в тот же период книги Эльзы Моранте.
В некоторых текстах можно отметить даже присутствие иронии, которая, скорее всего, служила проявлением разочарования и усталости. Например, «Сообщение в Петле (стилистический выбор)»: «Перестаю быть оригинальным поэтом, за это надо платить / свободой: стилистическая система уж слишком уникальна. / Принимаю проверенные литературные схемы, чтобы быть свободнее. / Конечно, по практическим соображениям»{Там же, стр. 76.}. А стихотворение «Сообщение в Петле (пес)» – буквально похвала «отставке»:
Эй, пес, стоишь на краю Виа Пренестина
и смотришь по сторонам, прежде чем перейти улицу.
Ему нечего сказать: он со всем согласен.
Ему не нужно защищать достоинство, потому что он добр.
И вот мое заключение:
смирение не должно завидовать героизму{Там же, стр. 79.}.
Другими словами, его вовлеченность, вера в политику, идеологию, в возможность перемен потерпели крах. Как поэту, писателю, интеллектуалу ему оставалось только смиренно наблюдать происходящее, не питая иллюзий и не проявляя собственной воли ни в малейшей степени.
Оставалась только личная, частная жизнь, привязанности. ■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
Критики и читатели встретили Trasumanar e organizzar довольно равнодушно, до такой степени, что Пазолини, взволнованный молчанием, решил написать сам на себя рецензию в издании Giorno от 3 июня 1971 года. Тем временем автора успокоило письмо от другого великого поэта, Андреа Дзандзотто167, который назвал пазолиниевский сборник важной и нужной книгой, поражающей редким разнообразием структур и мыслей: «Уже несколько месяцев я брожу туда-сюда по лабиринту твоей книги, у которой и название из тех самых “необходимых”, редчайших, почти не встречающихся. […] Конечно, обилие тем и настоящих, подлинных наблюдений наряду с более сложными экспериментами с формой ошеломляет, сбивает дыхание и вызывает тахикардию!»{Цит. по Nico Naldini, Cronologia, в R1, стр. CXLV–CCXII: CCVI.}. Для поэта это был действительно долгожданный комплимент.
В предыдущих главах мы уже неоднократно упоминали разные материалы из «Корсарских писем», обсуждая самые разные темы (сексуальность, религия, фашизм, общество потребления, споры). Книга стала чем-то вроде подведения итогов позднего Пазолини: горькие и безнадежные выводы.
В книге были собраны журналистские материалы, опубликованные в ежедневной газете Corriere della Sera и еженедельнике Il Mondo с 7 января 1973 года по 18 февраля 1975 года, со своего рода приложением, озаглавленным «Документы и дополнительные материалы», включающим ряд критических статей, опубликованных в журнале Tempo в период с 10 июня по 22 октября 1974 года.