Печаль без конца — страница 18 из 39

— Брат Мэтью, — сказала она, — наша настоятельница убедительно просит вас срочно посетить сестру Руфь, которая взывает к помощи ученого человека, запутавшись в неких теологических вопросах.

Наверное, эту витиеватую фразу милая Анна учила всю дорогу, пока шла ко мне, мелькнуло в голове у Томаса, и он с удивлением и радостью почувствовал, как губы его раздвигаются в невидимую никому улыбку.

Брат Мэтью незамедлительно поднялся с колен и отряхнул рясу.

— Иду немедленно, — произнес он. — Достойная женщина, сестра Руфь, не должна испытывать никаких затруднений при изучении святых книг. И другим женщинам, — поучительно заметил он, — не мешало бы взять ее как образец для подражания. Во всем. Особенно в том, как следует вести себя женщине: не забывать об ограничениях, наложенных на нее ее полом. Потому что…

— Я бы сопроводила вас, брат, к сестре Руфь, — вежливо прервала его Анна, — но настоятельница велела мне навестить брата Томаса.

— Монахиня не должна оставаться наедине с мужчиной, — отрезал брат Мэтью, — даже если он священник, ибо и они тоже поддаются…

— Но я буду с ней, — раздался мужской голос, — и воспрепятствую…

Мэтью с отвращением отпрянул от приблизившегося Ральфа и покачал головой.

— Как бывают грубы и бестактны эти миряне, — сказал он. — И почему только настоятельница Элинор разрешает им распоряжаться в монастыре как в своем доме! Впрочем, зачастую женская логика…

На этот раз его прервал Ральф, уже перешагнувший порог комнаты.

— Идите и просвещайте сестру Руфь, монах, — тоном приказа произнес он. — Нам нужно поговорить с братом Томасом о мирских делах. Об убийстве, на этот раз.

— Как вы смеете, коронер…

Но тут вмешалась сестра Анна:

— Пожалуйста, брат Мэтью. Сестра Руфь хотела увидеть вас еще до начала службы.

Мэтью проговорил что-то себе под нос и вышел из комнаты, брезгливо сторонясь их обоих.

* * *

— Пришел немного в себя, упрямец? — спросил Ральф у Томаса.

Тот уже поднялся с колен и сидел на узкой койке, отвернувшись от вошедших.

Анна опустилась возле него на колени и воздела руки.

— Поговори с нами, брат, — умоляющим тоном сказала она. — Мы все верим в твою полную невиновность, но должны услышать от тебя, что именно знаешь ты про убитого. Скажи нам… доверься, это не только откроет тебе замок этой комнаты, но поможет раскрыть преступление.

Томас молчал, уставившись в стену, словно изучая там все царапины и вмятины. Потом склонил голову, и слезы потекли у него по щекам.

Анна обратила к Ральфу умоляющий взгляд и жестом попросила его приблизиться, но тот покачал головой и сделал шаг назад. Тогда она присела на койку рядом с плачущим мужчиной.

— Томас… — проговорила она, но не сказала больше ничего и снова посмотрела на Ральфа, призывая его произнести теплые, дружеские слова участия.

Ральф оставался неподвижен. Анна опять повернулась к Томасу.

— Расскажи нам о своей беде, — прошептала она и, обхватив его за плечи, привлекла к себе. Как мать своего юного сына. — Поделись с нами, Томас, — продолжала она шепотом. — Ральф и я любим тебя, как родного… О, ну не плачь же так!

Томас опустил голову ей на плечо и продолжал рыдать, захлебываясь от слез — и в самом деле, как смертельно обиженный ребенок.

Наблюдая всю эту картину, Ральф молча сжимал за спиной кулаки. Чувства — дружба, ревность, долг — боролись в нем, но силы были равны, и одно никак не одолевало другое. И на его лице, освещенном тусклым мерцающим светом коптилки, можно было различить эту борьбу.

— Говори же, Томас, — проговорил он наконец хриплым голосом. — Анни правильно сказала. Ты нам как родной. Для меня ты больше брат, чем мои братья по рождению. И я не собираюсь держать тебя в этом паршивом месте целую вечность. Только… — Он сглотнул. — Только не совершай ту же ошибку, что и человек, который сидел здесь до тебя. Не молчи.

Внезапно Томас вскочил с койки и ринулся в противоположный угол.

— Оставьте меня! — закричал он оттуда, изо всех сил прижимаясь к стене, словно хотел проломить ее. — Оставьте меня и уходите отсюда! Можете замуровать меня здесь, уморить голодом, но вы ничего от меня не услышите об этом мертвеце!..

ГЛАВА 20

Элинор отошла от мертвого тела и вновь накрыла его полотном. За дверью часовни бушевал ветер, ударяя в стены с такой силой, словно и сама природа была возмущена до самых своих глубин страшным убийством солдата — Христова воина.

Повернувшись к сестре Анне, настоятельница произнесла с дрожью в голосе:

— Удивительно, какая сила была в руке, нанесшей все эти чудовищные удары.

— Доспех на убитом порядком обветшал, — отвечала Анна, — но все равно вы правы, миледи: понадобилась дьявольская сила, чтобы такое сделать. — Она содрогнулась. — Не удивлюсь, если тут поработал один из пособников нечистого.

— Моя тетя часто говорила мне, что князь тьмы совершает свои злые деяния с помощью нас, смертных, — продолжила разговор настоятельница. — Полагаю поэтому: убийцу следует искать среди существ из плоти и крови.

— А это?.. Что же это может значить?

Анна показала на кинжал, найденный в груди убитого.

В самом деле, означает ли оружие с арабскими письменами на рукоятке предупреждение христианнейшему королю Генриху и всем его подданным, что на их землю ступил противник, иноверец, с самыми коварными замыслами? Так подумала Элинор, но ответить на этот вопрос не могла.

— Вы что-нибудь знаете, сестра, о тех, кто называет себя «ассасины»? — спросила она.

— Очень мало. Но слышала, что члены этой секты не нападают на простых людей, к которым прежде наверняка принадлежал покойный.

Элинор кивнула.

— Тогда, возможно, это какой-то исключительный случай и убийство совершено в минуты особого душевного волнения, которому убийца не мог противиться. Под влиянием дикой злобы, например. — Она легко притронулась к груди убитого, словно хотела стряхнуть с него остатки чужого ожесточения. — Чем ты так его озлобил? Своего убийцу? — спросила она у трупа. — И что хотел он сказать тебе и всем нам, оставив в твоей груди этот нож?

Труп молчал. Анна негромко произнесла:

— Мне кажется, что одна эта рана в груди не могла его убить. Клинок не выглядит очень острым, да и вообще не похож на орудие убийства. Длина у него тоже недостаточная. Похоже, человек был сначала зверски убит, а уж потом ему в грудь воткнули нож.

— И кроме всего прочего, причина его смерти — не ограбление, — сказала Элинор. — Так считает Ральф… Но, возможно, убийца хотел, чтобы так подумали, и нож в груди тоже лишь для того, чтобы запутать тех, кто будет расследовать. Но Ральфа обмануть не так просто.

— Да, он хорошо разбирается в подобных делах, — согласилась Анна.

Элинор продолжала — раз уже начала — высказывать свои предположения о происшедшем, и Анне они казались весьма сообразными.

— …Итак, то, как свершилось убийство, не похоже на повадку грабителя. А если не грабеж, то что? Скорее всего, месть за что-то. Быть может, не менее ужасное, нежели эта расправа. Или предупреждение о чем-то, тоже страшном, что должно воспоследовать.

— Кинжал оставлен как бы напоказ, — предположила Анна. — Выходит, он что-то значил и для убийцы, и для жертвы.

— Верно, сестра! Возможно, этим убийством разрешен какой-то давний спор, исполнена какая-то клятва. Вспомните, когда шесть лет назад Монфор, граф Лестерский, погиб в битве с королевскими войсками, его тело тогда разрубили на куски и наш милостивый король отправил их по всей стране как знак окончания баронских раздоров и возвращения прежней власти во всей ее полноте.

— Но этот несчастный, миледи, — Анна кивком головы показала на труп, лежащий на козлах, — он же всего-навсего простой солдат.

— Простые люди могут точно так же вторгаться в жизнь друг друга, мучить и приносить несчастья, как и люди благородного происхождения.

— Значит, вы уверены, что убийца и жертва были знакомы?

— Скорее всего так. Но все равно мы ровно ничего не знаем: ни где и когда они встретились, ни что произошло между ними раньше.

После этих слов Элинор погрузилась в молчание. Слышно было только завывание ветра снаружи.

— Ночь кончается, — сказала наконец Анна. — Скоро утреня. Вы идете?

— Я останусь здесь ненадолго для молитвы.

Анна ушла, оставив Элинор возле трупа.

* * *

Угнетенная происходящим вокруг нее и в ней самой, Элинор преклонила колени на каменном полу часовни и молилась о чужих и своих грехах. О том, чтобы утих огонь, сжигающий ее душу, растаяла постоянная боль в груди. Теперь к этой боли прибавился страх. Она знала, что Ральф в конце концов найдет убийцу, верила в это и хотела этого, но боялась и думать о том, что может открыться в связи с этим.

Конечно, Ральф поступил правильно, задержав Томаса. Это наверняка облегчит расследование, а также, даст Бог, поможет коронеру удержаться в должности, что будет лучше и для него самого — ибо она догадывается, что его привязывает к Тиндалу, — и для жителей селения и монастыря, где его успели узнать и полюбить.

Что же касается брата Томаса, что сидит взаперти и пребывает в ужасном душевном состоянии, то при необходимости она сумеет освободить его в любое время: у нее есть на это право. Ральф об этом знает, хоть и не одобряет такие установления, но ему ничего не останется, как смириться с этим.

Конечно, она не святая, но и не настолько глупа, чтобы лезть на рожон и задевать самолюбие людей, которые не заслуживают этого. Она просто разумна. Во всяком случае, старается быть такой. Но что поделать, если это ей не во всем удается?..

Она еще ниже склонилась к полу, ее лоб коснулся каменных плит, она застонала. Слезы потекли у нее из глаз, она обернулась туда, где лежал изуродованный труп человека, чья душа взывала сейчас о справедливости. О мести, возмездии, наказании… О, Боже, так ли невиновен Томас, как верит в то ее слабое женское сердце, или…