ых комнатах, а как понял, что лишний здесь, что никому и в голову не приходит позаботиться о нём, со смирением собрался в богадельню. Да был ли он! Оглянулись домочадцы — пусто крыльцо...
Уложились Мантусы в срок, как и рассчитывали: на третий день поутру замуровали вход в кладовку. Завтракали на кухне без чинов и церемоний. Перед трапезой с особым вдохновением прочитали молитву «Очи всех на Тя, Господи, уповают...». И уповали, через маленькое окошко поглядывали во двор, где Черевичник готовил к дороге крытый экипаж и коляску — покачивал кузова, пробуя рессоры, смазывал дёгтем оси. Модест Антонович позвал Черевичника к столу; за едой, понятное дело, повёл с ним разговор о вещах суть важных: для всего ли багажа найдётся место, да в каком состоянии кони — тот не хром ли, а этот, старый, выдюжит ли долгий путь, — да упряжь всю ли пересмотрел, да сменил ли треснувшее дышло. С настороженностью, какую не сумел скрыть, спросил о движении на тракте:
— Что армия? Всё ещё идёт?
— Идёт, барин. Который уж день идёт. Сегодня смотрели чуть свет. Армия та же, да солдат не тот — всё больше битый, отставший по слабости. На мой скудный разум, это последние, — с минуту помялся Черевичник, добавил: — Говорят, уже и Полоцк отдали.
— Полоцк? Да... — Модест Антонович посмурнел. — Что ж, поедем и мы. Нет ни сил, ни возможности оставаться здесь долее.
Ехать намечали на Витебск, а оттуда на Невель.
Был слух, что французы, пройдя через Глубокое и Ушач, уже подошли к Витебску, и будто бы под Витебском произошло крупное сражение. Но этому не особо верили, как не верили и тысячам других, самых невероятных слухов. О ходе военных действий судили по тому, что видели на тракте, — и, кажется, большими успехами русские генералы похвастать не могли.
За последними приготовлениями не заметили, как Черевичник вышел к лошадям, не обратили внимания, и как мосье Пшебыльский выскользнул за ним. Между тем гувернёр, человек видный из себя и бросающийся в глаза, должен был обладать необычайным проворством, чтобы исчезать вот так, неприметно для маленького общества. Хватились Черевичника и Пшебыльского только через четверть часа, когда понадобились сильные руки, чтобы поставить дорожный сундук в задок экипажа. Тут обнаружилась ещё одна пропажа — исчезла со двора коляска. Кинулись в конюшню посчитать лошадей и нашли под яслями Черевичника — в беспамятстве, с разбитой головой, с залитым кровью лицом. Шум поднялся, все ахали и охали, потом заговорили наперебой; бедняжка Ксения голосила. Оправившись от неожиданности, Модест Антонович и Александр Модестович подтащили Черевичника к бочке с водой и принялись омывать ему рану и лицо. Елизавета Алексеевна пыталась увести из конюшни Машеньку, дабы та, страдающая чрезмерной впечатлительностью, не расхворалась от вида крови. Но Машенька, кроме впечатлительности, страдала ещё и исключительным любопытством и никак не шла за матерью.
Когда Черевичник очнулся и сел, волнение домашних несколько улеглось. Осмотрелись: все были здесь, кроме гувернёра. Сам Черевичник не мог сказать ничего путного. Вначале он даже не предполагал, кому понадобилось его ударить. Но немного погодя припомнил: за минуту до удара видел во дворе гувернёра, потом вошёл в конюшню подсыпать лошадям овса, и дальше — мрак, провал... Конечно, было маловероятно, чтоб Черевичника ударил кто-нибудь другой. Почти не сомневались, что это дело рук гувернёра: он и Черевичник с самой первой встречи не терпели друг друга. Однако, чтоб развеять последние сомнения в причастности Пшебыльского к сему неожиданному преступлению, решили осмотреть его комнату, — а вдруг он сидит там, ни в чём не повинный, ничего не подозревающий, и, уложив личные вещи, коротает оставшееся время за каким-нибудь незатейливым чтением вроде любовной переписки Абеляра. Александр Модестович, а за ним и Черевичник, уже оправившийся настолько, что мог передвигаться без посторонней помощи, поспешили подняться наверх. Увы, Пшебыльского на месте не было. Комната его являла собой такой же нежилой вид, как и весь дом. Кровать без постели и тюфяка стояла наискось, стулья были зачем-то опрокинуты, стол, не покрытый скатертью, со столешницей, безобразно залитой когда-то чернилами, вообще выглядел вызывающе, дверцы конторки — распахнуты, по сукну разбросаны огарки свечей... Уже собираясь уходить, обнаружили за дверью резной кленовый ящичек о двух скобяных замочках и старый кожаный саквояж с вытертыми углами. В ящичке оказалась пара тульских пистолетов в хорошем состоянии и заряженных, а саквояж, к великому и продолжительному изумлению Александра Модестовича и Черевичника, был доверху набит пачками новеньких российских ассигнаций разного достоинства. При ближайшем и внимательнейшем рассмотрении открылось, однако, что ассигнации были фальшивые.
Эти находки со всей очевидностью показали, сколь сильно торопился мосье Пшебыльский покинуть усадьбу. Быть может, у него были на то причины, о которых и теперь никто не догадывался. Скрытный человек, о всех знал всё и говорил много, иногда без умолку, а в своё никого не пустил. Нельзя было сказать, чтобы он очень испугался приближения неприятеля; до сих пор гувернёр производил впечатление человека мужественного — этого Александр Модестович не мог не признать, несмотря на неприязнь, какую испытывал к нему от недавнего времени. Гувернёр не просто бежал, он как будто бежал с неким расчётом, с определённым намерением, ибо покинуть усадьбу мог совершенно беспрепятственно и день, и два дня назад, при этом не жертвуя ни своим липовым состоянием, ни пистолетами и не имея осложнений в смысле покушения на чью-то жизнь. Александр Модестович попробовал предположить, какими, хотя бы приблизительно, могли быть намерения гувернёра. И в первую очередь подумал об Ольге; ей могла угрожать опасность. Какая именно, он не представлял, но у него похолодело на сердце при мысли о том, что гувернёр сейчас направляется в корчму. Поэтому следующей пришла мысль — кинуться в погоню. И Александр Модестович, прихватив ящичек с пистолетами (хотя лишь в общих чертах представлял, как обращаться с ними, ибо впервые держал их в руках), выбежал из комнаты.
В секунду взнуздал любимого буланого конька, бросил седло... Едва мелькнула впереди старая брама — и вот она уже за спиной, и её чуть видно. На одном дыхании покрыл конёк пять вёрст, что были до Русавьев, до тракта. Здесь Александр Модестович сдержал его бег; взъехав на пригорок, остановился, чтобы осмотреться.
Тракт уже был пуст. Кроме нескольких разбитых колёс, брошенных на обочине, двух-трёх дымящихся кострищ да кое-какого бумажного мусора, ничего более не напоминало о прошедшей тут русской армии. Тишину нарушали лишь птицы, кузнечики и жаркий ветерок, будто пышущий из печи; от зноя, словно расплавленный, струился над Двиной воздух; купола русавской церквушки едва просматривались сквозь белёсое марево.
Следы коляски, подтверждая худшие предположения Александра Модестовича, уходили вправо, в сторону корчмы. Погоняя конька ударами пяток (Александр Модестович впопыхах забыл нацепить шпоры), он поскакал по тракту. Тревожное предчувствие точило его душу, воображение рисовало картины одну не утешительнее другой, и только надежда на нечаянное чудо, хоть и небольшая, ещё как-то поддерживала его и упорно подвигала к мысли, что все страхи не имеют под собой основания, что мосье просто бежал к французам, а относительно Ольги у него нет никаких умыслов.
В полуверсте от корчмы Александр Модестович встретил одного из своих мужиков. Тот, завидя всадника, для верности спрятался в кустах, но узнав молодого барина, выбрался обратно на дорогу. Александр Модестович спросил его, не проходил ли он возле корчмы и не довелось ли ему встретить господина гувернёра. Мужик, обрадованный возможностью угодить любезному барину, ответил, что оный господин, то бишь панок, только что был у корчмы и, слава Богу, вовремя успел увезти барышню — прямо из-под носа у иноземца её увёл, и потому в рассуждении сего молодой барин может не тревожиться за жизнь Ольги, пришлецу-французу её теперь не отнять.
Известий более скверных невозможно было бы и придумать. Будто гром прогремел среди ясного неба, нечаянное чудо не свершилось. Зло пришло туда, куда намеревалось прийти, и сделало то, что намеревалось сделать. Слишком уж благоухал цветник добра в наступившем царстве хаоса, царстве антихриста; слишком уж чист был светильник в ночи, и слишком далеко был виден его свет, чтобы монстр не заметил его и обошёл стороной. Чудеса не свершаются гам, где зло становится деятельнее добра... Мужик говорил ещё что-то, а Александр Модестович, будто оглушённый, его не слышал. Потерять Ольгу — можно ли было с этим согласиться, можно ли было хотя бы помыслить об этом? Мука сердечная — такая мысль. Томление души. И даже больше — это то же, что потерять себя, это то же, что смотреть на мир с вечной тоской в глазах, смотреть через эту тоску, как через мутное стекло. И уж никакая радость не может тебе быть в радость, и всякое слово обратится в печаль. Потеря Ольги — это была чересчур большая плата за беспечность, за добросердечие, — пусть даже граничащее с мягкотелостью, — за глупую доверчивость, в первую очередь по отношению к этому сумасшедшему Пшебыльскому, поющему и смеющемуся по ночам...
Александр Модестович взял себя в руки: в груди у него всегда было много места для милосердия, однако нашлось там место и для ненависти. Он крепко, до побеления пальцев, сжал уздечку: что за дурацкая непростительная слабость! Какая может быть потеря, если видны ещё на дороге следы Ольги, если слышно, как она зовёт его, а пыль, поднятая коляской, ещё не осела? О нет! Это лишь первое впечатление от обрушившейся на него беды, это он лишь вздрогнул от внезапных громовых раскатов.
Александр Модестович выпрямился в седле. Припомнил и другие слова мужика, какие едва не пропустил мимо ушей, поражённый вестью о похищении Ольги, спросил:
— Не возьму в толк, о чём это ты! Не хочешь ли сказать, что в корчме уже французы?
— Господь свидетель! — побожился мужик. — Я едва ноги унёс. В жизни так не бегал! А Аверьяна Минина, сердешного, схватили. Замучают теперь, ей-богу... И вы, барин, поворачивали бы коня! Пропадёте.