Так, неофициальный лозунг «Интернет освобождает» ничуть не лучше официального лозунга «Arbeit maсht Frei», формы освобождения в обоих случаях примерно одинаковые, в результате которых свобода вновь оборачивается порабощением, только актуализированными в современных формах, с насилием не внешним, а ушедшим внутрь и оттого труднее распознаваемым. Надзиратель и охранник сменили облик – они теперь без формы и оружия, – но никуда не делись. Тоталитарного Третьего рейха больше нет, но на его месте есть множество небольших, злых и беспощадных тоталитаризмов в системе коммуникаций, технологий, торговли, сырьевых поставок. Тоталитаризмов, решающих прежнюю задачу: управлять массами, держа их в повиновении и заставляя делать то, что необходимо, с той лишь разницей, что в Концентрационном мире не создавали при этом иллюзию свободы.
М. Кантор обращает внимание на то, «что человечество, осудившее книжные костры в Берлине, с радостью приняло глобальное уничтожение книг. Оказалось, что книги не обязательно жечь, как это практиковали халиф Омар и Геббельс, – куда эффективнее объявить существование книги ненужным… С непонятным удовлетворением мы произносим приговор гуманистической культуре: «Скоро потребность в бумажных изданиях отпадет». Аплодируем убийству книги – хотя осуждаем сожжение Александрийской библиотеки… «Сегодняшний халиф Омар говорит: если то, что есть в книгах, есть и в Интернете, то книги не нужны; а если этого в Интернете нет – тогда зачем эти книги?»[845] Посткнижный мир закономерно становится похож на мир Концентрационный, это мир, лишенный истории, памяти, а значит, и связи времен. От полноты бытия, состоящего из прошлого, настоящего и будущего (троичное, то есть совершенное время), как в Концентрационном мире, остается только то время, в котором происходят нынешние события. То есть от полноты времени сохраняется зыбкое и весьма неопределенное настоящее, главная задача которого – удержаться на тончайшей, неуловимой грани между прошедшим и наступающим временами.
В заключение необходимо сказать, что Концентрационный мир со столицей Освенцимом в европейской истории и культуре ХХ века стал тем местом, где с эпохи содрали кожу. И это место болит, потому что такие раны не заживают до конца никогда. Из Концентрационного мира и сегодня нельзя исключить ничего и никого. Ни тех, кто варил обеды эсэсовцам, ни тех, кто вел поезда с обреченными, ни тех, кто погибал в медицинских экспериментах, ни тем более тех, кто открывал ворота лагерей, пытал и уничтожал людей. Именно последние сделали Концентрационный мир из события бытием, то есть той жизнью, которая всегда с человеком, которая отбрасывает тень на его жизнь, когда бы он ни жил и где бы он ни находился.
Любые сегодняшние попытки поставить под вопрос этот феномен, переставить местами одних освободителей лагерей с другими, освобожденных и освободителей, палачей и жертв – это не только опошлять величайшую трагедию, которая не осмыслена до конца, но и лишать всех возможности этого осмысления. Поэтому, когда некоторое время назад в общественном пространстве был поставлен вопрос о подлинных освободителях Освенцима[846], это означало лишение ответственности создателей системы Абсолютного Зла. Это был не вопрос национальности освободителей. Это совсем другой вопрос: а был ли Освенцим вообще освобожден? И если сегодня спорят об этом, если общественное сознание молчит, значит, Концентрационный мир где-то здесь, рядом и просто ждет момента, когда он сможет выйти из тени на свет.
Источники и библиография
Абкович Иосиф о концлагере Освенцим-Биркенау. URL: https://teatr.audio/abkovich-iosif-o-konclagere-osvencim-birkenau.
Агнеш Х. Можно ли писать стихи после Холокоста. URL: http://magazines.russ.ru/zvezda/2011/3/he26.html.
Агуренко Б. Конец Собибура // Комсомолец. 18 сентября 1960 г.
Адорно Т. Негативная диалектика. М., 2014.
Адорно Т. Что означает «проработка прошлого» // Неприкосновенный запас. 2005. № 2–3 (40–41).
Амери Ж. По ту сторону преступления и наказания. Попытки одоленного одолеть. М., 2015.
Анваер С. Кровоточит моя память. (Из записок студентки-медички). М., 2005.
Анваер С. Незабываемое // Знамя. 1956. № 9.
Андриевский С. Страшная тень Собибура // Красная звезда. 13 апреля 1963 г.
Апокрифы древних христиан. Исследования, тексты, комментарии. М., 1989.
Ардов М. Все к лучшему. Воспоминания. Проза. М., 2006.
Арендт Х. Истоки тоталитаризма. М., 1996.
Арендт Х. Банальность зла. Эйхман в Иерусалиме. М., 2008.
Арендт Х. Между прошлым и будущим. Восемь упражнений в политической мысли. М., 2014.
Арендт Х. Опыты понимания. 1930–1954. Становление, изгнание и тоталитаризм. М., 2018.
Арендт Х. Ответственность и суждение. М., 2014.
Арендт Х. Скрытая традиция. М., 2008.
Аристов С. Жизнь вопреки. Стратегии выживания в нацистском женском концлагере Равенсбрюк (1939–1945). Исследование и свидетельства. М., 2018.
Аристов С. Повседневная жизнь нацистских концентрационных лагерей. М., 2017.
Аристов С.В. Женщина в концентрационном лагере Равенсбрюк: насилие и противостояние // Диалог со временем: Альманах интеллектуальной истории. 2010. Вып. 31.
Аристов С.В. Равенсбрюк: специфика центрального женского концентрационного лагеря // Научные труды преподавателей и студентов исторического факультета. Вып. 2. Воронеж, 2007.
Аристов С.В. Система нацистских концентрационных лагерей: европейское измерение историографии проблемы // Диалог со временем. 2013. Вып. 44.
Аристов С.В. Система нацистских концлагерей на оккупированной территории СССР (1941–1944 гг.). М., 2022.
Ассман А. Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и историческая политика. М., 2018.
Ассман А. Забвение истории – одержимость историей. М., 2019.
Афонасенко И.М. Культура и реальность «Третьего рейха» (1936–1939). Социокультурные аспекты истории «Третьего рейха». М., 2007.
Ахутин А. Анкета // Наше положение. Образ настоящего. М., 2000.
Баум Г. Голокауст и политическая теология // Социально-политическое измерение христианства. Избранные теологические тексты ХХ века. М., 1994.
Бауман З. Актуальность Холокоста. М., 2013.
Бауман З., Донскис Л. Моральная слепота. СПб., 2019.
Башляр Г. Психоанализ огня. М., 1993.
Беглецы из плена. Воспоминания танкиста и морского артиллериста. М., 2010.
Бейер С. Как пережившие Освенцим видят сегодняшнюю политическую ситуацию. URL: https://inosmi.ru/social/20200124/246693117.html.
Бейтсон Г., Бейтсон М.К. Ангелы страшатся. URL: http://stomfaq.ru/gregori-bejtson-meri-keterin-bejtson-angeli-strashatsya/index4.html#pages.
Беньямин В. Девять работ. М., 2019.
Бердяев Н.А. Философия свободного духа. М., 1994.
Беркович Е. Христос в Освенциме. URL: http://callofzion.ru/pages.php?id=907.
Беседы с Евгенией Ланг. Воспоминания о Маяковском и футуристах. М., 2018.
Беттельгейм Б. Просвещенное сердце // Человек. 1992. № 2–6.
Бибихин В. Витгенштейн: смена аспекта. М., 2005.
Бибихин В. Мир. Язык философии. СПб., 2015.
Биргер Т. Завтра не наступит никогда (на завтрашнем пожарище). Воспоминания о Холокосте. СПб., 2001.
Богданова С., Макарова Ю. Герои Собибора. Фотолетопись. Иерусалим – М., 2015.
Богословие после Освенцима и его связь с богословием после ГУЛАГа: следствия и выводы. Материалы Второй международной научной конференции. Санкт-Петербург. 26–28 января 1998 г. URL: http://www.vstrecha-center.ru/lib/book/read/635/#toc1.
Бойко В.Я. После казни. URL: http://litresp.ru/chitat/ru/Б/bojko-vadim-yakovlevich/posle-kazni/5.
Большие слова и маленькие вещи. Беседа А. Жолковского с У. Тиронсом // Rigas Laiks. Русское издание. Зима 2015/16.
Бондарец В.И. Военнопленные. Записки капитана. М., 1960.
Боровский Т. Прощание с Марией; Рассказы / Пер. с пол. под ред. С. Тонконоговой; сост. С. Ларина; предисл. Т. Древновского; ил. Б. Линке. М., 1989.
Боровский Т. У нас в Аушвице. URL: https://www.litmir.me/br/?b=243421&p=7.
Борозняк А. Жестокая память. Нацистский рейх в восприятии немцев второй половины XX и начала XXI века. М., 2014.
Брандхубер Ю.А. Советские военнопленные в концентрационном лагере в Освенциме. Освенцим, 1960.
Брандыс К. Самсон // Брандыс К. Между войнами. Т. 1. М., 1957.
Брендючков К. Дважды рожденные. Об узниках Бухенвальда. Ярославль, 1958.
Брицкий П.П. Интернациональный характер антифашистского сопротивления в гитлеровских концентрационных лагерях (Бухенвальд, Маутхаузен, Миттельбау-Дора). Автореф. дис… канд. ист. наук. Киев, 1977.
Бродский Е.А. Антифашистская борьба советских людей в гитлеровской Германии 1941–1945 гг. М., 1970.
Брухер Р. Картинки из клиники. Искусство и безумие Эгона Шиле и Гюнтера Бруса // Искусство. Венский миф. 2019. № 1 (608).
Бухенвальд. Документы и сообщения. М., 1962.
Быков В. Свидетельство эпохи. URL: http://lib.ru/PROZA/BYKOW/publicsm.txt.
Был вечер, и деревья качались. Беседа С. Чебанова с У. Тиронсом // Rigas Laiks. Русское издание. Весна 2018.
Бэйтсон Г. От Версаля до кибернетики. URL: https://murzim.ru/psihologija/nlp/jekologija-razuma/13501-krizis-v-ekologii-razuma-ot-versalya-do-kibernetiki.html.
Вальтер К., Бушуев М. В Третьем рейхе было намного больше лагерей, чем считалось до сих пор. URL: https://www.dw.com/ru/в-третьем-рейхе-было-намного-больше-лагерей-чем-считалось-до-сих-пор/a-16659217.