— Здесь за все отвечает мать. Не приходи сюда играть на своем кровавом мачете. Ты пытаешься получишь ее и ты вернешь ее назад другим путем. Ты — пучок психических проявлений, многосексуальности и бесплотности, и ты — ты пытаешься на все это надеть ограничивающую человеческую маску. Ищи где-то за рамой зеркала…
— Где…
— Ты умолял дерево?
Подо мной проходило множество иллюзий клетки, они шли, шатаясь и толкаясь, под мигающими огнями ФЕДРЫ. Я вскочил и бросился бежать. Собака залаяла мне вслед, когда я захлопнул дверь.
Я пробежал по лестнице и вылетел в парк, с трудом удержавшись на ногах. Вокруг металлических башен и на террасах плясали толпы, из окон доносилось пение.
Я остановился возле дерева и заиграл для него, умоляя. Я пустил аккорды по течению, уповая на счастливый случай, и молил о решении. Начал я смиренно, и песнь опустошала меня до тех пор, пока не осталась яма. Ад, в который я погружался. Там была ярость. Это была моя ярость, и я передал ее ему. Там была любовь. И она пронзительно кричала, не слыша пения, доносившегося из окон.
Руки Зеленоглазого были разбиты в тех местах, где их привязали к ветвям. Одна рука соскользнула вниз по коре…
…И ничего. Я вскрикнул, как от смертельной раны. И сжимая рукоять мачете двумя руками, продырявил его бедро, вогнав острие в дерево. Снова вскрикнул и, дрожа, выдернул обратно.
Глава тринадцатая
Ушел он, как к себе домой, О человеке возроптав. Был галлилейский день кровав Под вавилонскою звездой, Одевший мир вселенской тьмой.
Уильям Батлер Йейтс. Песнь из пьесы
Я слышал, что вы даете тысячу долларов за мое тело, которое, как я понимаю, интересует вас в качестве свидетеля… в таком случае, если бы я появился в суде, я дал бы выгодные вам показания. Но против меня выдвинуты обвинения за события, произошедшие в войне в округе Линкольн, и я боюсь появляться там, поскольку мои враги наверняка постараются убить меня.
Уильям X. Бонни (Билли Кид). Письмо Губернатору Уоллесу
Я искал с венками, исправляющими эту ошибку.
Эндрю Марвел «Венец»
Море штормило. Утро неслось над водой. Я шел вдоль морского берега, сплошь усыпанного ракушками. Я вспомнил тот день, когда мы въехали в Браннинг на драконах. Теперь Его жизнь и мои иллюзии были утрачены. Чем дальше от Браннинга я отходил, тем меньше он становился. Я шел, при каждом шаге вонзая мачете в песок.
Так прошла вся ночь, но я не устал. Что-то подталкивало меня, подгоняло, так что я не мог остановиться. Пологий берег был прекрасен. Я поднялся на дюну, гребень которой порос высокой шелестящей травой.
— Эй, Чудик!
Что бы это ни было, я вскинулся, как от звона неожиданно сработавшего будильника.
— Как живешь?
Он сидел на бревне, вдавленном в сырую землю у подножия дюны. Он откинул волосы, и снизу вверх искоса посмотрел на меня. Солнце отражалось в кристалликах соли, покрывающих его плечи и руки.
— Я долго ждал, очень долго, — сказал К ид, почесывая колено. — Как ты себя чувствуешь?
— Не знаю. Устал.
— Не сыграешь? — он указал на мачете. — Спускайся вниз.
— Не хочу.
Песок посыпался из-под моих ног. Я смотрел на Кида, и вдруг кусок дюны подо мной обвалился. Я пошатнулся, страх гнал меня прочь, подальше от этого места. Но я упал и под хихиканье Кида покатился вниз по песчаному склону. Дно. Я еще несколько раз перевернулся. Кид все так же сидел на бревне и смотрел теперь на меня сверху вниз. — Чего ты хочешь? — прошептал я. — Ты потерял Зеленоглазого. Что тебе надо от меня?
Он поковырялся в ушах и улыбнулся массой мелких зубов.
— Мне нужно это, — и указал на мачете. — Ты думаешь, что Паук действительно… — он остановился. — Паук решил, что Зеленоглазый, ты и я не должны жить в одном мире. Это слишком опасно. Тогда я подписал смертный приговор и повесил Зеленоглазого, ты играл для него, а я плакал в море, в котором ты не сможешь увидеть слез. Ты веришь этому?
— Я не… Я не знаю.
— Я верю, что Зеленоглазый жив. Не знаю. Я не могу проследить за ним, как за остальными людьми. Он мог умереть, — он наклонился вперед и обнажил свои зубы. — Но он жив.
Я сидел на песке, пристально глядя на него.
— Дай мне свой меч.
Я приподнялся. Помедлил, а потом стремительно замахнулся и ударил. Кид уклонился. Мачете раскололо бревно.
— Если ты ударишь меня, — начал Кид, — думаю, что все это будет неприятно. Я истеку кровью. Но если я смогу сказать о чем ты думаешь, ну тогда, все попытки избавиться от меня будут просто бесполезными.
Он пожал плечами и мягко улыбнулся. Потом протянул руку к мачете.
Я разжал пальцы. Он взял нож, погладил лезвие.
— Нет, — вздохнул он. — Нет, мне от этого никакой пользы, — и возвратил мачете. — Покажи, как ты играешь.
Я забрал мачете; оно было мое, и мне не хотелось, чтобы он его держал.
Кид почесал правую пятку левой ногой.
— Покажи мне. Мне не нужен твой меч, мне нужна музыка, которая в нем. Сыграй, Чудик, — он кивнул.
Я в ужасе поднес мачете ко рту.
— Давай.
Прозвучала дрожащая нота.
Кид слегка наклонился, опустил золотистые ресницы.
— Сейчас я хочу забрать все, что осталось, — он сцепил пальцы рук. И стал отбивать ногой такт, царапая землю когтями.
Еще нота.
Я стал выводить третью…
Это был и звук, и движение, и чувство одновременно. Это было громкое «щелк!»; Кид изогнулся дугой и схватился за шею. На его лице отразился ужас. Паук, стоя на гребне дюны, крикнул мне:
— Продолжай играть, черт побери!
Мачете пронзительно кричало.
— Пока ты играешь, он не может использовать свой ум для чего-нибудь еще!
Кид вскочил с бревна. Бич хлестнул над моей головой. Кровь потекла по груди красноголового. Он отступил на шаг, споткнулся о бревно, упал. Я отскочил в сторону, ухитрившись удержаться на ногах — такие пустяки мне даются проще, чем другим людям. Я все еще извлекал какие-то звуки из мачете.
Паук, щелкая бичом, соскользнул вниз. Кид, прикрывая живот, пополз. Жабры под красными волосами раздувались на всю шею. Паук, повернувшись ко мне, закричал:
— Не останавливайся, Чудик!
Кид зашипел и стал грызть землю. Он перевернулся на бок, все его лицо было в песке… рот, подбородок…
— Паук… ой, Паук. Прекрати! Не надо, пожалуйста… не надо… не… — бич хлестнул по щеке, и Кид схватился за лицо.
— Играй, Чудик! Или, черт побери, или он убьет меня!
Музыкальная буря поднялась на октаву выше, ноты пронзило утро.
— Ааааа… нет, Паук! Не бей меня! — закричал Кид окровавленным языком. — Не надо… аааааа! Это больно! Больно! Ты же мой друг, Паук!.. Нет! Ты же вроде бы как мой… — он зарыдал. Бич стегал Кида снова и снова.
По плечам Паука стекал пот.
— Ладно, — сказал он. И начал сворачивать бич, тяжело дыша.
Язык мой болел, руки онемели. Паук смотрел то на меня, то на Кида.
— Вот и все.
— Это… было необходимо? — спросил я.
Паук смотрел на землю.
Там среди мусора, выброшенного морем, что-то зашевелилось. Длинные шипы растения сворачивались в кольцо, ложились и на них появлялись цветы.
— Пойдем, — сказал Паук и полез наверх. Я последовал за ним, на вершине дюны я оглянулся. На голове трупа копошился букет цветов, впиваясь в глаза и рот. Мы спустились с дюны.
Внизу он повернулся ко мне и нахмурился.
— Я просто спас твою жизнь, мальчик. Вот и все.
— Паук?..
— Что?
— Зеленоглазый… Я думаю, что я кое-что понял.
— Что? Пойдем. Нам надо возвращаться.
— Как Кид… я могу возвращать к жизни тех, кого сам убил, — задумчиво сказал я.
— Да, как в том ущелье, — сказал Паук. — Ты можешь возвращаться и сам. Ты позволишь себе умереть и снова вернешься. Зеленоглазый единственный, кто может вернуть твою Челку — теперь.
— Зеленоглазый. Он умер.
Паук кивнул.
— Ты убил его. Это был последний удар твоего… — он указал на мачете.
— О, — выдохнул я. — Что происходит в Браннинге?
— Беспорядки.
— Почему?
— Люди жаждут собственного будущего.
На мгновение я представил лицо Кида. Это причинило мне боль.
— Я возвращаюсь, — сказал Паук. — Ты пойдешь со мной?
Волны накатывались на песок.
Я задумался.
— Да, но не сейчас.
— Думаю, что Зеленоглазый, — Паук раздавил ногой что-то на песке, — подождет. И Голубка тоже. Сейчас она ведет в танце и не совсем готова простить тебе выбор, который ты сделал.
— Что за выбор?
— Между реальным… и веем остальным.
— Что же я выбирал?
Паук усмехнулся и хлопнул меня по плечу.
— Может быть, ты узнаешь это, когда вернешься. Куда ты направляешься? — он повернулся, собираясь уходить.
— Паук?
Паук оглянулся.
— В моей деревне жил человек, который был неудовлетворен своей жизнью. Тогда он покинул этот мир, побывал на Луне и на других планетах, потом посетил другие далекие звезды. Я могу попасть туда?
Паук кивнул.
— Я тоже однажды так сделал. Но когда я вернулся, все то, что я оставил, поджидало меня.
— И на что же это вообще будет похоже?
— Там будет совсем не то, чего ты ожидаешь, — он усмехнулся и отвернулся.
— Это будет… иное? Паук продолжал шагать по песку. Утро разливалось над морем, и темнота отступала вдоль берега, все дальше и дальше. Я повернулся и пошел за ней.
Время, точно низка самоцветов(Перевод К. Златко)
Возьмите столетие, наложите оси: абсциссу и ординату. Теперь выделите квадрант. По возможности, третий. Поскольку родился я в пятидесятом. А нынче — уже семьдесят пятый.
В шестнадцать меня выпроводили из сиротского приюта. Протащив через холмы Восточного Вермонта, имя Харольд Клэнси Эверет, которое мне там прицепили (это мне-то, простому, ничем не примечательному парню. Немало имен я сменил с тех пор, но не беспокойтесь: мой почерк всегда узнаваем) я принял решение.