Кстати, разве может человек, едущий на коне в далекий путь, подремать или, развернув походную скатерть, сидя в седле, отведать скромной дорожной снеди? Нет, не может, пусть даже под ним отлично оседланный иноходец, пусть даже седок подложит под себя самое толстое, мягкое корпече! И разве найдется копь, который в состоянии мчаться днем и ночью без передышки? Хоть и воспевают киргизы коня, что он, мол, рожден ветром, что он — крылья человека, но самый быстрый, даже самый выносливый скакун устает от дальней дороги и, истощив силы, падает в изнеможении… «Ай-ай, бестолковая, ничего не видевшая головушка моя!» — мысленно воскликнула Батийна, провожая восхищенным взглядом мелькающие за окнами вагона просторы.
Мчится и мчится «черный бык» по чугунной дороге.
«А Москеу все не видать. Не на краю ли земли она? Отправься мы на коне в такой далекий путь, давно бы, наверно, легли костьми где-нибудь среди пустыни… А впрочем… Если б можно было доехать туда на коне, власть никогда бы не заставила нас так долго томиться».
Далеко позади остались зубчатые гряды Великих гор — теперь с обеих сторон поезд обступают необозримые равнины, границы которых теряются где-то в серой мгле. Не видно ни лесов, ни кустарников, ни зеленой травы, одни только безжизненные такыры со вспученными солончаками сиротливо сереют там и сям, напоминая посыпанную мукой супру[25]. Не заметно поблизости ни аилов, ни кыштаков. Не слышно звонко журчащих ручейков. А если покажутся один-два человека, верхом на коне пли на верблюде, невольно представляются тебе сказочными тенями на самом краю света…
И то сказать, человеку, наблюдающему из скорого поезда одинокие фигуры путников на коне или верблюде где-то там, в скользящей дали, кажутся удивительно тонкими, хрупкими, беспомощными, как редкие былинки на такырах. Да и судьба, что их ждет, невольно вызывает опасения: недолго заблудиться, бесследно пропасть среди необозримой знойной пустыни… Думается, что эти безжизненные пустынные равнины не радуются даже солнцу, лишь зловеще зыблются под его лучами. Невозможно и глаз приоткрыть, когда летом гуляют на свободе ветры, взметая пыль и песок или зимой пурга и снежные вихри застилают небо и сплошь все вокруг… «О властелин, сотворивший нас! Немало, должно быть, погибло здесь путников на конях и верблюдах в такие страшные дни. Немало, верно, лежит никем не найденных костей на этих бескрайних равнинах. О, как бессилен перед пустыней одинокий человек! Только человек может быть опорой человеку. Человек, сильный знанием, уменьем…»
Батийна почувствовала себя неловко, вспомнив, как она, не в силах забыть обиду, досаждала Анархон своими подковырками. А сиди Батийна в глуши, в своем аиле, она бы так и осталась наивной неотесой, какой была до отъезда в Москву. Как быстро эти бесконечные просторы, эта дорога изменили ее, не видевшую ничего, кроме своих гор. Она стала куда сдержанней, стесняясь уже теперь своей грубоватой горячности.
Она привыкла, как все пассажиры, ложиться поздно, но вставала по-прежнему рано и по-прежнему не переставала удивляться, что «черный бык» бежит все с той же неубывающей быстротой.
«Ай-ей, как просторна и прекрасна божья земля! — восхищенно думала Батийна. — Еще вчера по обе стороны дороги лежала грязно-серая пустыня. А сегодня едем среди зеленых равнин и лесов. А какие тут широкие, многоводные реки! В наших горах реки шумные, брызжутся пеной и грохочут так, что уши глохнут. А здесь реки гладкие, как зеркало, только приглядевшись, заметишь, текут они или нет. Города огромные, народу в них кишмя кишит. Оказывается, землям и водам нет предела, а людей — тьма!»
Внезапно оторвавшись от своих мыслей, словно остановившись на полном скаку, Батийна бросила торопливо:
— Эй, Рабийга, сколько осталось до Москеу?
Рабийга повела успокаивающе рукой:
— Не волнуйся… Большая часть пути позади.
Словно бусинки, выпавшие из рук и пропавшие бесследно, незаметно пролетели последние два дня пути. И вот делегатки наконец в огромном городе, где дома, похожие на величественные скалы, обступают с двух сторон, как обрывы с нависающей толщей снегов.
Москва, с ее извилистыми улицами, была совершенно не похожа на те города, которые Батийне встречались в пути. Не видно, где тут базар, где тихие улочки; всюду народ течет потоком. Кто из пих начальник, кто простой человек — не разобрать. Не видно ни одной арбы, которая проехала бы с наваленным на нее сеном или привязанной сзади лошадью или коровой. Не видно и всадников, которые бы ехали кучками, перепоясанные платками поверх серых шуб и с камчой в руках. Везде пешие люди, которые спешат куда-то, словно боятся опоздать. Иной раз не поймешь — мужчины это или женщины.
Батийна изумленно таращила глаза, но и люди оглядывали ее с таким интересом, точно она была пришельцем из иного мира. Порой за ней следовала неотступно толпа любопытствующих москвичей.
Батийна высокая, стройная в типично киргизском одеянии, на голове тщательно, слой за слоем, намотан элечек с изящно заломленным верхом, опоясан широкой лентой с узорами из серебряных украшений. Пара длинных тугих кос ручейками стекает вниз по ее спине; на концах кос, сверкая и звеня в такт ее шагам, покачивается чачучтук[26], украшенный серебром, янтарем, жемчугом и кораллами. Тонкая талия обтянута плюшевым кемселом, чуть расширенные полы которого подчеркивают округлые бедра. Голубое шелковое платье с двойными оборками выигрышно оттеняет плюшевый кемсел, делая гуще его тона.
Батийна не надела белдемчи, боясь, что ей будет слишком жарко. Она редко теперь надевала свою белдемчи из черного бархата, отороченную по краям узкими полосками из куньего меха и расшитую узорами, которые среди ее соплеменниц получили название «вороньи лапки» и «бараньи рога». Видя, что люди понимают, что она приехала из дальних краев, Батийна нисколько не обижалась, а радовалась их доброжелательному интересу к ней и даже внутренне гордилась этим. «Разве мой народ ничего не умеет делать? Разве мой наряд, что на мне, не красив? Нет, нет! Я ведь тоже теперь все разглядываю с интересом, все взвешиваю. Я немало повидала дорогой и тоже оценивала одежду других народов. У всех она разная — у татар, у сартов, у казахов, у русских… Есть красивая, аккуратная, есть нескладная! А моя? Ничем не уступит любой другой. Кто может сказать, что я дикарка? Эй, молодухи с улыбчивыми голубыми глазами, подойдите сюда! Давайте познакомимся. Я киргизка с далеких Великих гор! Батийна я! Нас четверо. Четверо женщин разных национальностей. Сам Ленин позвал нас на большой съезд!»
Батийне хотелось поговорить с девушками, с молодками, окружившими ее, выложить все, что у нее накопилось на душе. Но вот досада — мешает незнание языка. Батийна шла между Рабийгой и Анархон, сверкая треугольными серебряными футлярчиками для талисманов, и говорила весело, громко, словно одна была на гребне горы:
— Эй, Рабийга, эй, Анархон, объясните вы мне. В этом большом городе какой-то праздник сегодня, что ли? Или так бывает каждый день? Народу высыпало уж очень много на улицы, ходят и старые и молодые. Ай, загляденье! Эй, Анархон, посмотрика на ту девушку с льняными волосами, что рядом с чернобровым джигитом, какая она красивая! Ротик как наперсток, голубые глаза улыбаются. А лицо какое белое, чистое! Настоящая красавица, просто картинка! Пусть век живет со своим милым девушка… Слышишь, Рабийга… Вот та девушка что-то говорит обо мне.
— Ай, Батийна, Батийна! Все эти люди интересуются тобой, спрашивают, какой ты национальности, откуда приехала…
Словно встретив давних знакомых, Батийна сказала, указывая рукой куда-то вдаль:
— Народ мой — киргизы! Земля моя — Великие горы. Оттуда, с Востока, приехали мы. Да они, видно, не понимают моих слов. Переведи им, Рабийга. А я хоть и не понимаю их языка, зато чувствую, какая у них душа. Эх, это люди большого города, как ни говорите. Видите, у них девушки и парни ходят свободно, взяв друг друга за руку. Скажи, Рабийга, родители у них не продают своих дочерей за калым? Так и думала. У них, видно, нет такого, чтоб молодую девушку насильно выдавали замуж за старика…
«Боже мой, боже мой, — думает Батийна, — куда нам так веселиться, как вот эти девушки! Бедная моя молодость, погибшая, как затравленный волками жеребенок! О мое счастье, что развеялось, как песок по пустыне. Не вернутся ко мне мои восемнадцать лет, если даже осыплю их золотом из белого куржуна…»
Батийна не очень огорчена тем, что не знает языка. Ее лицо сияет так, словно она ведет на той своих подруг, затерявшихся в долинах среди гор в дальнем-дальнем уголке мира:
— Эй, подруги, послушайте-ка! Большой город, оказывается, может быть прекрасным. Дома высокие, как скалы, улицы ровные и гладкие, как лед. Ай-яй, Анархон, посмотри-ка ты туда, на тех вон стариков.
Улыбается старик, нацепив палку на руку. Улыбается, словно только что нашла любимого, и старуха. Зачем она закрыла лицо тонкой сеткой?
— Эй, Рабийга, объясни-ка мне. Почему они приставили к глазам какие-то стекла с ручкой и разглядывают меня? Или я кажусь им ближе, когда они смотрят через эти стекла? Мне говорили, что у белокостных бывают свои особые манеры. Наверное, они купцы. Видишь, одежда у них совсем другая. Папаха у старика очень походит на отороченные выдрой шапки наших девушек. А какие воротники у них на шубах! О, они, наверное, в свое время были богачами и кичились своими сокровищами. Или это счастливые родители своих знатных сыновей?
Рабийга затормошила Батийну:
— Идем, Батийна, хватит глазеть… В музей опоздаем.
— Подожди немного, Рабийга, дай еще погляжу…
Рабийга неодобрительно махнула рукой:
— Ай, Батийиа, нечего смотреть. Это — старые буржуи-кровопийцы.
Батийне не хотелось этому верить:
— Апей[27], что ты… По виду нельзя сказать. Одеты красиво, чисто. Сами такие улыбчивые. Не могут они сделать зла человеку, что т