Позднее рассказывали, что Перикл крайне жестоко поступил с воинами самосского флота. Всех их привезли в Милет и привязали к столбам на тамошней агоре. Несчастные простояли так десять дней и ночей, а потом умирающих добили палками. Тела их были выброшены на поживу псам и птицам.
Быть может, враги афинян и Перикла и «приукрасили» описание экзекуции. Известно, что Перикл принародно хвастался: «Царю Агамемнону понадобилось десять лет, чтобы захватить Трою, а я заполучил богатейший город Ионии всего за девять месяцев!»
Афиняне, павшие в этой войне, были погребены за счет государства. Надгробную речь на кладбище за Дипилонскими воротами произнес сам Перикл. Слушатели запомнили и передали потомству несколько красивых фраз из нее: «Уход из жизни этих молодых людей можно сравнить только с потерей, которую ощутили бы времена года, если бы у них отняли весну. Но те, кто пал в бою, сделались бессмертными и подобными богам. Мы, смертные, не видим богов, однако приходим к выводу, что они существуют, замечая, какие почести им воздаются и какое благо они нам даруют. Так и павшие за родину герои заслужили почести для себя и великое благо для нас, живущих».
Когда Перикл закончил, его окружили женщины, осыпая, словно олимпийского победителя, цветами и лентами. Сквозь толпу с трудом протиснулась старушка Эльпиника. Стоявшие рядом запомнили ее слова: «Твои деянья прекрасны и достойны удивления, Перикл! Ты отправил на смерть столько храбрецов. И ради чего? Только для того, чтобы надеть ярмо на братский, союзный с нами город. Мой брат тоже сражался и вел воинов в смертельную схватку. Но ведь он побеждал врагов Эллады — персов и финикийцев!»
Прибежище Еврипида
Отверстие грота, в тени которого часто нежился Еврипид, открывало его взору серебристое море. Здесь царил покой, нарушаемый лишь мерным плеском волн о прибрежные валуны да жалобными криками гнездящихся на скалах птиц. Поэт приносил сюда свитки папирусов. Он любил книги и, хотя и не был богат, покупал их где только мог. В гроте Еврипид читал и творил. Иногда в поисках соответствующего слова и рифмы он подолгу всматривался в небо или медленно провожал взором лодки и корабли, тихо скользящие по сверкающей глади в сторону Пирея.
Еврипид смотрел на море с холмов Саламина. Здесь он родился, здесь хозяйствовал на клочке земли, унаследованном от отца. Особого имущества у него никогда не было, и позднее многие смеялись над тем, что мать поэта сама продает овощи на рынке.
Расщелина в скале влекла Еврипида не только прекрасным видом, открывающимся отсюда, но и тишиной, удаленностью от крикливой толпы. Любовь к уединению привела к тому, что позднее Еврипида обвиняли в недоброжелательстве к людям вообще. Неправда! Поэт презирал не людей, а чернь. У него вызывали отвращение ее крикливость, низменные вкусы, наивное ловкачество и смешная уверенность в себе. В этом смысле он вполне разделял взгляды Гераклита — философа, жившего за век до него. Очевидно, Еврипид специально отправился на его родину, в г. Эфес в Малой Азии, чтобы выучить наизусть Гераклитовы тексты, хранившиеся в сокровищнице местного храма Артемиды. Но дело даже не в том, где поэт читал эти книги, главное — он всем сердцем воспринимал содержащиеся в них мысли: «Обыкновенные люди не ведают, что творят наяву, так же как не помнят своих снов. Не умеют ни как следует слушать, ни говорить. Где у них разум, где рассудок? Верят уличным певцам, учатся у сброда. Они не способны понять, что глупцов вокруг без счета, а умных — единицы»[49].
Зато перед людьми тихими, задумывавшимися над тайнами вселенной Еврипид радостно раскрывал свое сердце. Неторопливые беседы в кругу избранных пьянили поэзией и спокойной мудростью. Поэтому-то он часто говорил: «Счастлив тот, кто проникает в тайны познания. Его не завлечет губительная для всех политика, он никого не обидит. Как зачарованный, всматривается он в вечно молодую и бессмертную природу, исследует ее нерушимый порядок».
Даже за чашей вина Еврипид не умел беззаботно смеяться. Как же он отличался в этом смысле от Софокла, который, хотя и был старше его на 15 лет, сразу становился душой всякого застолья, блистал, веселился сам и веселил других! Пиршественное «поле битвы» Еврипид всегда охотно уступал этому любимцу богов и людей. Однако его всегда огорчало то, что, по мнению публики, он никогда не сравнится с ним как поэт. Софокл получил первую награду в 28 лет, он — только в 40. Но Еврипид не переставал работать. Когда Софокл в качестве стратега находился на Самосе, Еврипид в своем скальном убежище создавал новые драмы. Чтобы представить свои произведения во время Дионисий 438 г. до н. э., ему нужно было передать их на суд архонта, вступившего в должность в июле 439 г. На этот раз поэт решил внести изменения в обычный набор пьес. После трагедийной трилогии вместо сатировой драмы он дал сценическую повесть, хотя и со счастливым концом, но с серьезным содержанием, касавшуюся больших проблем. Поэт выбрал миф об Алкестиде. Ее муж Адмет должен умереть. Боги, однако, согласились даровать ему жизнь, если кто-нибудь пожертвует взамен свою. Даже стоящие одной ногой в могиле родители Адмета не спешили умереть, не хотели отдать ни одного дня своего старческого существования. Только один человек согласился добровольно уйти в царство теней — молодая жена Адмета Алкестида. Лишь в последний момент ее вырвал из когтей бога смерти Таната прибывший в гости к Адмету Геракл.
Вот такую драму о жертвенной любви, победившей смерть, написал Еврипид в дни кровавой войны с Самосом.
Часть девятаяВсе защищают мир
Два посольства
В июле 433 г. до н. э. в Афины одновременно прибыли послы Коринфа и Керкиры. Они предстали сначала перед советом, а потом и перед народным собранием. Первыми изложили свое дело керкиряне: «До сих пор мы ни с кем не связывались узами союза. Поэтому-то ныне мы вынуждены вести войну с Коринфом в одиночку. Может быть, кто-нибудь спросит, почему мы не хотели иметь союзников. Ответ прост: мы опасались, что союзный договор заставит нас заниматься делами, далекими от наших интересов, и принудит к войне с людьми, которые при других обстоятельствах были бы нашими друзьями. Мы считали, что поступаем предусмотрительно, но, как оказалось, ошиблись. Правда, нам удалось отбить первое нападение коринфского флота. Однако против нас готовится новый поход: Коринф обращается за помощью к разным государствам Эллады. С такой мощью Керкире не справиться. Поэтому мы и обращаемся к вам с просьбой о помощи. Надеемся, что ее предоставление будет для вас выгодным и, конечно, не принесет никакого вреда. Во-первых, вы окажете помощь не обидчикам, а жертве нападения. Во-вторых, на веки вечные заслужите нашу благодарность. И наконец, в-третьих, ваш флот превосходит все остальные, но самым сильным после него является наш. У нас сто двадцать военных кораблей. Поэтому в случае заключения союзного договора в выигрыше-окажемся не только мы. Ведь и вы одновременно приобретете славу защитников справедливости и усилите вашу морскую мощь.
Но, быть может, некоторые из находящихся здесь судят, что никогда не произойдет такой войны, в котором мы могли бы пригодиться? Они глубоко заблуждаются! Спартанцы живут в постоянном страхе перед вами и наверняка стремятся к конфликту. И уж во всяком случае, этого желают ваши злейшие враги — коринфяне. Их замыслы угадать нетрудно: сначала победить нас, а потом ударить по Афинам и Морскому союзу. Из опасения перед нашими объединенными силами они жаждут либо подчинить себе наш остров, либо полностью его уничтожить.
Конечно, коринфяне будут утверждать, что вы не имеете права принимать нас в ваш союз, ибо Керкира их колония. В таком случае мы хотели бы напомнить: только та колония, к которой хорошо относятся, уважает свою метрополию. Колонисты не подданные. Когда между нами и Коринфом разгорелся спор из-за Эпидамна, мы хотели решить дело полюбовно, но коринфяне предпочли войну.
Ваш договор со Спартой говорит ясно и недвусмысленно: те государства, которые не состоят ни в каких союзах, могут присоединиться к одному из них. Как будто прямо о нас написано. Таким образом, ничто не препятствует принятию Керкиры в число членов Морского союза. Кроме того, наш остров находится в Ионическом море и может сослужить хорошую службу афинскому флоту в случае его похода на Запад, но он ведь может стать базой и для кораблей Запада, если тамошние государства захотят оказать помощь Спарте и Коринфу. Что вы предпочтете?
Хотим вам напомнить еще раз: во всей Элладе есть только три морских державы — Афины, Коринф и Керкира. Если Коринф поглотит наши запасы и силы, то на море вам придется противостоять превосходящим силам неприятеля».
Послы Коринфа ответили на это такой речью:
«Жители Керкиры утверждают, что они обижены своей метрополией. Мы же считаем: коринфяне основали эту колонию вовсе не для того, чтобы терпеть оскорбления от ее жителей. Как известно, другие колонии относятся к нам с уважением. Керкиряне богаты — вот в чем причина их надменности и несправедливости. Они вспомнили об Эпидамне, городе, который мы основали у входа в Адриатическое море. Так вот, когда соседние варварские народы стали нападать на город, керкиряне не пришли ему на помощь, хотя и были обязаны это сделать, и притом по разным причинам. Но после того как мы помогли Эпидамну, керкиряне вскоре его захватили. Сейчас они утверждают, что хотели кончить дело полюбовно. Но когда они сделали столь прекрасное предложение? Тогда, когда поняли, что мы не отнесемся безразлично к нападению на город, находящийся под нашим покровительством.
Теперь жители Керкиры просят вас заключить с ними союз. Поступив так, вы, по нашему мнению, разделите с ними вину, хотя до этого не принимали участия в их несправедливых делах. Мы также утверждаем, что, приняв керкирян в Морской союз, афиняне поступят вопреки духу мирного договора со Спартой. Да, действительно, договор позволяет каждому независимому государству свободно выбирать себе союзника, но разве можно удовлетворить просьбу тех, чье вступление в Морской союз неизбежно вовлечет его в войну? Сейчас, пока действует мирный договор, мы в некоторой степени являемся вашими союзниками. Однако, приняв к себе Керкиру, вы сразу же превратитесь в наших врагов, ибо, сражаясь с этим островом, мы будем вынуждены сражаться и с вами. Честно говоря, вам бы следовало вместе с нами выступить против жителей Керкиры. Они пугают вас войной. Неизвестно, будет ли она вообще. Стоит ли из опасения войны, которой, может быть, никогда и не будет, приобретать себе врагов в нашем лице?