— А зачем вам ксерокс в магазине? — равнодушно спросил Сильвестр, взяв с прилавка отбракованный лист бумаги.
— Я же говорю, электроника умная, делает копии с увеличением или уменьшением, в цвете. Многие переснимают фотографии. Словом, подрабатываем. Один чудак заказал сто экземпляров собственной увеличенной подписи.
Тонкие пальчики Зиты тасовали листки, как карты, она уже не приглядывалась к ним. Зато свой лист Сильвестр разглядел самым тщательным образом. Сомнений не оставалось. Та же финская бумага с высоким содержанием целлюлозы, что на копии ультиматума, лежавшей сейчас в портфеле Сильвестра.
— Зита, — попросил Сильвестр, доставая свой пропуск на территорию вертолетного полка, — сделай и мне копию.
— Охотно, дядя Вести, давайте сюда. Уменьшить, увеличить?
— Увеличить. На полный формат листа. Сегодня рассчитываюсь с русскими, хочу оставить себе на память.
— За эту память как бы потом не пострадать, — сказала цыганка и положила пропуск под контрольное стекло. — Слышали небось, аэродром-то взрывать будут.
— Потому и ушел, — кивнул Сильвестр, — а сейчас вот ищу Дона. Он купил фотоателье…
— Да, «Парадиз», — проявила Зита хорошую осведомленность. — Приглашал меня на работу.
— Вот и я, — честно посмотрел ей в глаза Сильвестр, — хочу устроиться туда на работу. Швейцаром.
— Там нужны крепкие люди, — согласилась Зита, возвращая пропуск вместе с его увеличенной копией. Фельд спрятал то и другое в портфель и сказал:
— На здоровье пока не жалуюсь. Сколько с меня причитается за работу?
— Ничего, — выключила Зита машину. — Я добро помню. И Дону при встрече вашу просьбу передам. Только… Только сперва вам погадаю, дядя Вести. Не боитесь?
— Нет, — протянул Сильвестр цыганке раскрытую ладонь.
— И правильно, золотой, у цыганки глаз черный, а душа светлая, зла не желает. Вот линия жизни… Дуга хорошая, крутая, но… ай-ай, ветви смотрят вниз. И это еще не беда, это всего лишь к бедности, а у тебя никогда злата и серебра и не бывало.
Сильвестр кивнул. Зита продолжала:
— Линия Сатурна обрывается у линии ума. Это, дядя Вести, признак шальных выходок, смелых, но неразумных. Не любишь думать о том, что будет, сегодняшним днем живешь…
Где-то в глубине магазина прозвенел телефонный звонок, Зиту окликнули из-за двери, она посмотрела в лицо Сильвестру черными глазами:
— Не хлопочи в казенном доме, все хлопоты будут пустые…
— Спасибо, это я и сам знаю.
— За гаданье не благодарят, — сказала Зита и добавила на прощание: — Берегитесь короля треф!
«А ниточка-то связалась», — подумал Сильвестр, выходя из магазина. От ксерокса ниточка вела туда же, куда привела Фельда распечатка полицейского компьютера. К Дональду Фишеру и подозрительному заведению под вывеской «Парадиз».
32. Господин шеф-репортер
Июльский полдень в столице — страшная штука для разнеженного в провинции человека. С ревом снарядов, покинувших орудийный ствол, улицы и проспекты простреливают разномастные автомобили, и сизый дым из выхлопных труб качается над плавящимся асфальтом, точно над полем боя. В этом «бою» первыми погибают старики, астматики и сердечники. Кареты неотложной помощи, отчаянно сигналя, шпарят прямо по тротуару.
А полузадохшимся липам никто не поможет. Их листья уныло поникли и мстят тем, что почти не дают тени. Витрины, до блеска вымытые, слепят глаза, но прохожим не до них. Скорее под полосатые тенты кафе, в прохладу баров, где запотевший стакан ледяной кока-колы на короткое время поможет вернуть ощущение, что ты еще жив. Однако стоит шагнуть за порог, и все повторяется вновь. Солнечные лучи отвесно падают на понуро опущенную голову со злорадным сверканием гильотинного ножа, отмененного в качестве орудия казни именно в тот год, когда Петер Дембински заканчивал университет. Он покинул его стены с дипломом учителя, степенью бакалавра и полным отсутствием желания забивать детям головы разной мурой. Из лени, пьянства, разгильдяйства, нахватанности по верхушкам, легкого пера и ненависти к упорядоченному рабочему дню зародился роман Петера с госпожой журналистикой.
Сегодня он приехал — на диво благостный и трезвый — к главному редактору своей газеты с надеждой в сердце, что роман счастливо продолжится.
Вынырнув из подземного перехода, Петер задрал голову. Вот она, башня, сотворенная из белого металла и затененного стекла. Дюжий охранник проверил пресс-карточку Петера и молча кивнул, пропуская в кондиционированный рай. Сразу бросался в глаза столик, где под прозрачным колпаком, словно сыр на тарелке, лежала внушительная стопка купюр в банковских бандеролях: награда тому, кто сумеет купить оружие у советского солдата.
Возносясь на бесшумном лифте к верхним этажам — «коридорам власти» издательского концерна, — Петер представил эту пачку в своей спортивной сумке. Всего-то и надо: вместо денег положить на тарелочку пистолет системы Макарова. Тем самым главный редактор «Завтрашнего дня» доктор Агаштон надеялся «умыть» генерал-полковника Фокина. На каждой пресс-конференции командующий Группой войск в ответ на вопрос, когда русские солдаты прекратят торговлю оружием, невозмутимо говорил: «Покажите мне это оружие».
Створки дверей разошлись, Дембински прошел в приемную главного редактора, и здесь перед ним распахнулась панорама столицы. Он стоял у стеклянной стены, чувствуя легкое головокружение. Телебашня выше, но там нет столь острого ощущения высоты. А здесь… Петер обернулся к секретарше:
— Вам не страшно сидеть на краю пропасти? — Холеная блондинка чуть за тридцать скользнула по фигуре репортера (Петер втянул пивное брюшко) пренебрежительным взглядом. В эту минуту на столике перед ней вспыхнула зеленая лампочка.
— Проходите, — сказала блондинка.
Главный поднялся из-за стола заседаний, за которым расположились столпы «Завтрашнего дня» и где не могло быть места мелкой сошке из провинции — разряд, к каковому без обиды причислял себя Петер.
Пока доктор Агаштон, маленький сморчок в золотых очках, шел навстречу Петеру по блестящему паркету, Дембински мысленно проследил его карьеру в правящей ныне партии. Агаштон был одним из ее «отцов-учредителей». Несколько лет назад «Конгресс демократов» провел свой учредительный съезд под видом сельской свадебки недалеко от Охотничьей Деревни. Как выяснилось позднее, «конгрессмены» напрасно играли в конспирацию. Никто и не собирался их притеснять. Поэтому невелика была храбрость выдуть бочку вина на свежем воздухе, попутно поболтав о политике.
Как бы там ни было, Агаштон вовремя успел подставить свою кружку под пенную струю вина из новой бочки. Овеянный тщательно созданным ореолом «мученика» (в своё время ему не присудили престижную журналистскую премию), доктор Агаштон был близок к премьеру, и слово его мало сказать было решающим — ценилось на вес доллара.
— Именно в провинции, — сказал Агаштон, обнимая Петера за внушительную талию, — сохранились здоровые творческие силы. Я рад, господин Дембински, приветствовать их в вашем лице на сегодняшнем заседании редколлегии. «Завтрашний день» практически не имеет конкурентов в столице. Поговорим о том, как завоевать провинцию. Прошу помочь своими советами!
«Ну и влип», — подумал Петер, устраиваясь на конце длинного стола, где о нем, к счастью, благополучно забыли. Редакторы отделов привычно подкалывали друг друга. Заведующий оформлением и иллюстрацией просил для себя дополнительной площади, утверждая, что голая красота на обложке гарантированно поднимет розницу не только в провинции, но даже в пустыне Сахара. При этих словах рекламный отдел пожаловался, что и для пива «Вернесгрюнер» уже нет места в самой демократической из демократических газет.
Поднялся Агаштон, и Петер понял, что совещание и его мучения подходят к концу. Старикан в золотых очках говорил, однако, дельно. «Завтрашний день», все двадцать четыре страницы формата «таблоид», до момента выхода в свет делается практически без клочка бумаги. Слово, переходя с магнитной ленты репортерских диктофонов на дисплей компьютеров, теряет душу. А ведь слово не просто носитель информации, оно имеет самостоятельную ценность, как и в золотом веке, когда под скрип гусиных перьев создавалась классическая литература.
Главный поднял сухонькую ладонь, гася шум. Сверкнуло обручальное кольцо, золотые очки нацелились почему-то на Петера.
— Я не призываю вас, господа, отказаться от авторучек в пользу гусиных перьев. И вновь подтверждаю нашу главную линию — новости, новости и еще раз новости, тщательно отобранные, отраженные в духе нашей газеты. Но — всегда помнить о слове, которое способно вызвать у читателя необходимые нам эмоции даже тогда, когда не хватает фактов. И в этом смысле репортажи нашего уважаемого коллеги господина Дембински представляют значительный интерес.
Петер почувствовал обращенные на себя взгляды корифеев и столпов журналистики. Агаштон продолжил:
— Мы взрослые люди и понимаем, что происшествие на русском полигоне не более чем роковая случайность. Сенсация одного, ну двух дней. Господин Дембински своими эмоциональными репортажами помог читателю увидеть в образе пострадавшей девушки наш несчастный народ. А провинциальный городок Охотничья Деревня, изнуренный постоянным присутствием оккупационных войск, — это наша бедная страна…
Главный залпом выпил стакан воды и закончил неожиданно:
— Благодарю за внимание, коллеги. Нашего нового шеф-репортера попрошу уделить мне еще пять минут. Да-да, это о вас, господин Дембински.
Когда они остались вдвоем, Агаштон пожал Петеру руку.
— Поздравляю, мой мальчик. Хочу предупредить, чтобы ты не особенно заносился. Задатки у тебя есть — такие же, как у остальных двух сотен моих местных репортеров. Тебе повезло, мы будем лепить тебе имя, по твоим репортажам мы сейчас подготовим депутатский запрос.
Главный нажал кнопку и продолжил, когда на столике появились кофе и две крохотные рюмочки, принесенные секретаршей:
— Твой аэродромчик, конечно, золотая жила, и ты вырабатывай ее до конца. Но шеф-репортер должен видеть перспективу. Думаю, тебе стоит и дальше специализироваться на военных проблемах, и в частности на деятельности спецслужб. Познакомься с этими материалами.