(Пауза).
Шурка. Очень быстро как-то все. (Вдали показывается компания). Я сейчас приду. (Целует его в лоб и уходит).
(Входят две дамы в огромных шляпах и два кавалера, студент Гамыдов и другой студент. За ними лакей. Рославской сначала их не замечает).
Студент (лакею). Приготовьте здесь… Усаживайтесь, господа… Что пьем?
Первая дама (замечая Рославского, подходит к балюстраде недалеко от него) Я хочу шампанского!..
Студент. Заморозьте две… (Лакей уходит).
Первая дама (негромко Рославскому). Видела!!!
Рославской. А, здравствуйте!
Первая дама. Ты у меня, голубчик, поцелуешься с серной кислотой!
Рославской. Я вас успокою… Через неделю и она (указывая на ушедшую Шурку) мне скажет то же самое…
Первая дама (подходя к Гамыдову). Разве вы не видите — ваш приятель здесь?
Илья. Где? А, вот он где! Наконец-то, отыскался!
Рославской. Здорово, дружище!
Илья. Уже съездил? И жив? Удивительно!
Рославской. Фигурировал на состязаньях особого рода… Судился… Да… Состав арбитров был снисходительный, скорость средняя! Арест, с заменой штрафом!.. В сущности, знаешь, правосудию помог автомобиль… Во время гонок заехал в город, был опознан знакомым приставом и сразу расписался в трех повестках… Теперь отдыхаю на лоне природы.
Илья. Решив специализироваться на курсистках! Люблю тебя за постоянство!..
Рославской. Моя невеста!
Илья. Ка-ак?
Рославской. Ты встал, точно в тебе нет бензина!.. Да! Моя невеста! Послезавтра отстартую… Делать нечего, будешь вторым шафером! Судьба! Будем здоровы. (Протягивает свой бокал Илье, а сам пьет из бокала Шурки).
Илья. Кто она? Курсистка, — я знаю!
Рославской. Подруга Аны, у нее и познакомились… Илья. И она, зная про… все-таки согласилась выйти за тебя замуж?
Рославской. Значит, да! Ана — фальстарт!
Илья. Н-да!
(Вдали показывается Шурка).
Рославской (пуская дым, задумчиво). Глупее всего в этой истории то, что она меня, кажется, действительно любит…
Илья. Ведь это же преступление!!! Матвей!!! Рославской. Да не может быть?!.
Занавес.
(Кабинет в квартире Рославского… Уютная, небольшая комната в одно окно… Письменный стол, широкий старинный турецкий диван, на нем постлана постель, два кресла, шкаф с книгами и газетами… Вся комната кругом обита черным сукном, черные тяжелые портьеры на окне и двух дверях… Одна дверь в глубине сцены из прихожей, другая сбоку, из спальни жены… Портьеры у окна раздвинуты… Льется сильный солнечный свет… Тихо… Бьет 11 часов… Резкий телефонный звонок…)
Горничная (входит и берет трубку аппарата, стоящего на письменном столе). У телефона, что угодно?.. Это я, прислуга… Оля… Не узнала вас, Илья Александрыч, по голосу… Барин?.. (Улыбается). Нет еще, со вчерашнего дня не бывали… И постелька их несмятая стоит… И барыни нет!.. Только недавно на курсы ушли… Наверное, скоро будут… Сказать, что вы звонить изволили?.. (Кладет трубку и начинает собирать с дивана постель, напевая песню… В прихожей слышны движение и стук дверей… голос Рославского: «Оля! Барыня дома?» Оля идет к двери… Входит Рославской)…
Рославской (Оле). Пойдите, помогите раздеться… (громко в прихожую). Ну, вот видите, Нина, супруги моей нет и вам придется идти на курсы одной.
Нина (входит в шубке и капоре в кабинет). Скажите, что я заходила. (Улыбаясь, смотрит на Рославского). До свидания, я ухожу.
Рославской (тоже улыбаясь). А, может быть, останетесь? Выпьем за компанию кофе! (За руку притягивает ее к себе, желая обнять)… Ну, уговорил?!
Нина (отстраняется, смотря пугливо на дверь).
Рославской. Это безразлично!.. Оля, сбегайте и принесите… нарзану, а затем сварите кофе!..
Оля (за сценой). Сейчас…
Рославской (Нине). Все слава Богу, а ты скулила…
Нина. Являться вдвоем все-таки рискованно…
Рославской. Ересь!
Нина. А если бы она была дома? Что бы вы сказали?
Рославской. Ничего… (Телефонный звонок… Рославской берет трубку). Ego!!.. Здравствуй, Илюша… (изменившимся голосом) Когда?!.. вот неприятность… Ты думаешь?.. Конечно, можно… Я думаю, из белой сирени… Хорошо, заезжай! вместе обсудим… (кладет трубку). Теперь вы даже необходимы!.. Я оставляю вас в качестве утешительницы…
Нина. Что такое случилось?.. неприятное?.. да?..
Рославской (вздохнув). Ника умер!
Нина (в ужасе). Ника! Это тот, который у вас был… ваш товарищ… Он совсем молодой… Какой ужас! Ведь он был совсем здоров… и вы так хладнокровно об этом говорите.
Рославской. По-вашему, я должен был заорать благим матом?..
Нина. Все крайности…
Рославской. Он умер… Вы обязаны меня утешать… (притягивает ее и целует).
Нина (после большой паузы… Задумчиво… сидя у него на коленях). Бедный Ник!.. Я уверена, что вы никогда не любили своей жены… Или вы ей лгали… Уверяли ее, что любите!..
Рославской. Ничего подобного.
Нина. И не говорили?
Рославской. Ни слова!
Нина. Не поверю!
Рославской. Вам же я не говорил, что люблю…
Нина. Я и она — разница!
Рославской (целует ее). Разница… разница только в формальностях, детали — те же…
Нина (отодвигаясь). Циник!!
Рославской. Я уже испугался (целует ее).
Нина. Почему «это все вышло» — не понимаю… Рославской. Почему бы «это все не вышло» — не понимаю…
Нина (после паузы). Сегодня вечером, конечно, не явитесь!
Рославской. Почему?
Нина. Где ваша память?.. Сегодня… сегодня день моего рожденья…
Рославской (целует ее). Поздравляю… и, конечно, не буду… Я предпочитаю tete-a-tete… Воображаю вечеринку по-студенчески — «сознательных голов огромнейший букет!..» Брррр… Мороз по коже подирает…
Нина. Вы очень не любите «толпу»?
Рославской. Неособенно…
Нина. Прочтите ваше стихотворение, которое вы читали в университете про толпу…
Рославской. Вас уже посвятили в это грязное дело?.. Нина. Во всех подробностях…
Рославской (декламирует).
Толпа — всегда толпа —
Непостоянная, безликая, слепая…
Идет ли в бой, бесстрашно умирая,
Бежит ли вспять, разбитая во прах.
И лик ее один… и одинаков шаг.
Толпа — всегда толпа…
Покорна пастуху в стремлениях своих,
Скулит она в нужде, завидуя богатству,
Поет ли гордо гимн, гимн равенству и братству,
Гнусит ли медленно заупокойный стих…
Толпа — всегда толпа…
Спешит ли на пожар… сбегается ль на драку,
Лобзает ли мощей серебряную раку,
Несет ли гения бессмертный саркофаг,—
И лик ее один и одинаков шаг…
Нина. Напишите ее мне в альбом! Как подарок…
Рославской. Как подарок, вы получите букет… Сейчас позвоню, чтобы прислали цветы…
Нина. Как удобно! Двум сразу: одной — букет, другому — венок!.. и, конечно, из белой сирени… Лучше, пожалуйста, без букета… Я его не приму… В особенности сегодня…
Рославской. «Кесарево кесареви»… Я сделаю букет по своему вкусу…
Нина. Я букета не возьму…
Рославской. Ересь! Тогда все цветы придется изъять из любовного обихода… (Берет трубку, затем кладет обратно). Нет, лучше напишу записку… (Пишет записку).
Нина (наклоняясь к нему через плечо, целует его). Я ухожу. Сейчас явится к вам ваш товарищ…
(Они прощаются… Звонок… Голос Шурки).
(Шурка входит. Рославской сидит за письменным столом… Нина на диване… Вошедшая ее сначала не замечает). Вы уже приехали?
Рославской. Вроде того…
(Проходя в свою комнату, Шурка замечает Нину).
Шурка (подозрительно). А, и ты здесь!
Нина (смутившись немного). Я зашла за лекциями и жду тебя…
Рославской. Все врет!!. Я ее привез с собой… Я у нее ночевал… Она моя любовница!..
Нина (с плачем). Негодяй! Как вы смеете!.. Шура, что же это такое! (бьется в истерике).
Шура (сначала ошеломлена, растеряна, затем бросается утешать подругу). Боже! что он говорит! Что вы говорите, это ужасно!.. Разве можно так шутить! Ведь она порядочная девушка!
Рославской. А вам не совестно свою лучшую подругу, «порядочную девушку», подозревать черт знает в чем…
Нина (рыдает еще сильнее).
Шурка. Умоляю вас, замолчите же!!! Оля! Оля! Воды!
Рославской (дает звонок. Входит Оля, она бросается к Нине). Подождите, Оля, возьмите записку и поезжайте… Ответа не нужно… Адрес написан… Привезете цветы…
Шурка. Зачем же ты еще отсылаешь Олю? Она необходима.
Рославской. А ты на что?! Сделаешь все сама! Ну, Оля, живо отправляйтесь.
(Ольга уходит… Шурка приносит Нине воды и капель… Та продолжает плакать… В прихожей звонок. Рославской идет отворять дверь. Шурка уводит Нину в свою комнату).
Илья (входит, видимо, сильно опечаленный, но старается казаться спокойным). Сценка?
Рославской. Да…
Илья. Жена?
Рославской. Даже две!!
Илья. Непонятная аллегория!
Рославской. Хотел вылечить одну из них от ревности…
Илья. Операция, видимо, сошла неудачно?
Рославской. Наоборот. Все слава Богу!
Илья. Куда ты вчера удрал?!
Рославской. Не ори. (Идет и затворяет дверь в комнату жены).
Илья. Я сидел с ним всю ночь… Он умер два часа тому назад… Совершенно спокойно, как заснул…
Рославской. Уехал потому, что считал совершенно бесполезным свое присутствие… Все равно он был без сознания, ничего не понимал и не узнавал… «Хорошо умереть молодым!»… (Большая пауза). Сейчас принесут цветы…
Илья. Зачем же сюда?
Рославской. Решил делать венок сам…
Илья. Становишься непоследователен…
Рославской. Никогда не имел на это претензий…
Илья. Живу, мол, и никакого реферата не защищаю…
Рославской. Буду делать венок… На полчаса какое-то дело…
Илья. Опять меланхолия?
Рославской. Скучно, брат… Осточертело… Сбегу я…
Илья. Куда, приблизительно?