— Да нет там никого в рекламе, не видишь что ли?! Ушли давно! Одни телефоны!
"У вас, Оленька, сегодня в голове дождик идёт!" — почему-то вспомнилась фраза одного из заказчиков… смешливого и расторопного Бориса Аркадьевича, директора строительной фирмы "Пропилексум". Ольга тогда перепутала листы проката роликов. Этот дождик представлялся Ольге весёлым, тёплым и скоротечным. Чисто женским таким!.. Ну, побрызгал немного — зато теперь солнышко! И смешно, и немного безалаберно на душе. Даже Борис Аркадьевич не рассердился.
В дверь раздражённо ударили. Забубнили голоса, двинулись влево, становясь тише. Уходят? Ольга съёжилась ещё больше. На экране беззвучно прыгали какие-то незнакомые фигуры. Видно было плохо, но вглядываться не хотелось. Что-то в мире неумолимо и жутко съезжало с катушек. И это был уже не тот дождь.
Она сидела и молилась сама не зная, кому.
— Да осторожнее ты, а то стекло грохнешь, — сказал Андрей.
"Первый" пристраивал автомат на стеклянной столешнице. Перед этим он преувеличенно аккуратно сдвинул в сторону коробочки из-под препаратов.
— А микрофон как? — спросил он.
— Давай прицеплю.
— Я сам!
— Сам, так сам. Ты эту коробочку зацепи за ремень, там скобка есть…
— Там лампочка должна гореть, на корпусе, — забубнил динамик под потолком голосом Гошки. — Горит? Андрей?!
— Да горит, горит, — досадливо сказал Андрей и вздохнул. — Вот пятница, а?
— Это, как в анекдоте… ни хрена себе неделька начинается! — сказал из-за камеры Роальд и улыбнулся. — Андрюшенька, ты подвинься немножко вправо… в смысле, влево от тебя, я хочу вас обоих общаком взять. Что ты говоришь, Света?
В наушниках у него пропищал Светкин голос.
— А я, Светочка вторую камеру сейчас немного поверну, — заторопился Роальд Вячеславович, снимая наушники. — Третью — на коридор, да? Тогда у нас все три точки будут под контролем.
Отчаявшись отключить пейджер — что за ерунда? руки запоздало затряслись — Андрей вынул из него батарейки. Пейджер наконец-то перестал дрожать. Последнее сообщение было, кажется: "Держись!!! мы с вами! пригласите Вику в студию". Солдат, он же "первый", пыхтел, пытаясь левой рукой справиться с крокодильчиком радио-петлички. Андрей ещё раз вздохнул и сказал:
— Что ты ссышь? Давай я помогу! Никуда мы не денемся, не убежим.
— Сам ты ссышь… — заворчал раздосадованный "первый".
— Ты только случайно не пальни, ладно? А то мы все тут повеселимся…
Неловко повернувшись к солдату и прицепляя крокодильчика петлички, Нулин прошептал, стараясь придать голосу самые убедительные интонации:
— Галине Львовне плохо, ты обещал…
— Мустафа, нах! — вдруг повелительно заорал "первый". — Отведи тётку к остальным! Короче, боец!
— В микрофон не кричать! — возмущённо хрюкнул динамик голосом Гошки.
Всхлипывающую Галину за руку выдернули из студии. Какой-то раскосый солдатик, ещё не появлявшийся в студии, на секунду заглянул в дверь, ухмыльнулся и исчез. Слышно было, как несчастная Галина разрыдалась. Невидимый солдатик неожиданно ласково напутствовал её:
— Пошла, пошла прямо по коридору. Филон! Слышь, Филон?! Тут ещё одна к Малому!!
— А… — донеслось со стороны отдела новостей.
— Ну, мы работаем, наконец, или нет? — сердито рявкнула Светка. — Роальд, да хватит тебе там елдыриться!
— Всё-всё! — Роальд уже вернулся к камере и надевал наушники. — У меня всё. Андрей?
Андрей посмотрел прямо в объектив. На зубах почему-то скрипнула бетонная крошка. Он облизнул губы.
— Итак, мы продолжаем нашу программу… Несколько неожиданно тема нашей беседы, э-э-э… изменила свой вектор, как говорят политики. Вот, товарищ "первый" сейчас наконец-то сделает заявление. Кстати, я очень прошу все соответствующие органы не устраивать пока… не устраивать вообще никаких штурмов. Здесь, на телекомпании, полным-полно народу и… и все очень напуганы. Если уж говорить откровенно.
— Никаких штурмов, — сипло сказал "первый" и нервно сглотнул. — И газов! — Он вдруг полез в нагрудный карман.
— Петличка! — беззвучно простонал Роальд, делая страшные глаза.
Для телезрителей шорох клапана кармана, к которому и была прицеплена петличка-микрофон, превращался в грохот, заглушающий все звуки в студии. Андрей беспомощно пожал плечами. "Первый" наконец-то достал из кармана бумажку и неуклюже стал разворачивать её одной рукой, прижимая к пыльному стеклу стола. Андрей машинально помог расправить листок и поставил на его уголок коробочку "Бронхомунала".
— Так. Это, видимо, нечто… э-э-э… вроде вашей петиции? — сказал он.
— Чего?.. Это наше официальное обращение, — хрипло сказал "первый". — Мы его написали вчера. Ну… все вместе… — он откашлялся.
— Вы, пожалуйста, глядите прямо в камеру, хорошо? — Роальд работал так, как будто за столом сидел обычный гость. — Не в телевизор смотрите, а вот сюда, а то зрителю от вас только профиль видно будет. И не волнуйтесь.
В дверях снова появился раскосый Мустафа. Светка-режиссёр немедленно переключилась на третью камеру, и на экране возникла его переминающаяся с ноги на ногу фигура. Мгновение спустя, всплыли титры "Галина ПЕРВАКОВА, директор сети аптек "ЗДРАВИЕ". Титр мигнул, сменился на сакраментальное "На правах рекламы", и исчез. Зазвучала тихая музыка, которую иногда звукорежиссёр подкладывал мягким фоном на весь прямой эфир.
— Музыку уберите, а? — сказал Андрей. В голове по-прежнему стучало. Кажется, даже подташнивало.
— Это Сашка тут со страху портачит, — ответствовал динамик.
Музыка прекратилась. О, Господи, там же ещё и Сашка-маленький за компьютером! — вспомнил Андрей. Забился в свой уголок, ближе к батарее… Светка только покрикивает — у него это всего лишь второй месяц работы. Воистину, "повезло" парнишке. Он, бедняга и так-то вечно что-нибудь, да отчебучит на эфире, а тут… Надо будет попросить, чтобы его отпустили. Отпустили — куда? Может, здесь нам всем безопаснее? И как там Ольга? Сейчас, наверное, забилась в толпу журок, то бишь, журналистов, и трясётся, бедная. Мышка, ведь, по гороскопу… Эх, блин, пятница!
— Можно? — спросил откашлявшийся "первый".
— Легко, — пробормотал Андрей. — Работаем… Тишина в студии! Автоматом только не елозь, а то сам себя заглушишь. И скажите там, в новостях, чтобы потише галдели… или дверь в студию закройте.
Раскосый бессмысленно ухмыльнулся. С места он не тронулся. За стеклом, в режиссёрке уныло маячил Вован с автоматом наперевес. От Светки, как всегда, была видна лишь макушка.
— Давай, Андрюха. Работаем! — буркнула она в наушнике Андрея.
В принципе, всё было достаточно привычным. Так сказать, пошло по накатанной.
Из книги Яны Полозовой (1) "Прямой эфир: хроника захвата в диалогах горожан и документах"
— Эдуард Эдуардыч! Добрый вечер! Это я… Да, я! У нас тут ЧП… (в телефонной трубке слышны треск и сопение)
— Ты, давай, короче, а то я уже к ресторану подъезжаю.
— У нас тут захват на АТР.
— Где?
— На телевидении. На АТР! Ну, где директор этот… Чижов… Ежов… тьфу выскочило из памяти!.. Ершов!
— На АТР? На телеканале?
— Да! Захват! Это те самые солдаты, шесть человек… предположительно все шесть…
— Твою ж мать, вас там оставить нельзя ни на день! Ведь говорили же…
— Так откуда нам было…
— Давно?
— Минут двадцать назад. Эдуард Эдуардович, они в прямом эфире. Требуют, чтобы не отключали! Вы, как губернатор…
— Подожди ты!.. Ну, вы, блин, даёте… Ванников в курсе?
— Да! Он мне позвонил… он до вас не дозвонился и — мне… В Москве уже знают. Я думал, вам там уже сказали…
— Ну, етить-молотить… вот, как на грех, и-мен-но сейчас!..
Гудят, названивают телефоны…
— Пашка, ты?!
— (неохотно) А, привет… Ты чего?
— Паша, у меня информация — захват телестудии АТР. Я тут один пока, понял? Шёл к своим, бутылку нёс, а там… давай, шилом — баннер! И на первую страницу — молния! Я сейчас надиктую!
— Это… тут уже нет никого! Васька ушёл, а…
— Захват, дубина! Захват в прямом эфире! Дёргай всех, кого надо. Я сейчас около АТР. Толкани там кого-нибудь, пусть карточек купят МТС-овских и сюда, пока здание не оцепили! А то и просто кинут денег на мой номер, пункты ещё работают. У меня на сотовом деньги кончаются. Ты понял?
— Тут нет никого уже… там Вася… они… в этот пошли… с Димкой…
— Ищи! Всех!! Понял!!? Упустим на хрен! Я сейчас на первом этаже. Ты Вальке звони, понял? Слышны были выстрелы! Понял?! Мне уже Лариска от НТВ звонила!.. (прерывистое дыхание) Вот… я уже между первым и вторым этажом… Тут холодно… темно… (понизив голос) А на баннере — крупно "Террор" и три восклицательных знака. Ниже — "выстрелы в прямом эфире", понял?.. Кровь из носу — пиши всё, что показывают. Прямо с домашнего телевизора пиши! Всё, что показывают!
— Не слышно ничего… Игорь, где, говоришь, показывают?
— В Кар-р-раганде, мать твою!!! Недоумки чёртовы! Вы что там, обглодыши, охренели совсем?!! На АТР захват!!! АТР, понял?!! Может тебе ещё и по буквам прочитать, скотина?!
(телефонный разговор)
— И-ри-ноч-ка! Привет!
— Привет!
— Вы телевизор смотрите?
— Я только что пришла…
— Ой, включай скорее на АТР!
— Что?
— Ну, у нас это седьмая кнопка… АТР!
— Я…
— Там ужас такой! Мы с Витей сейчас смотрим. Там солдаты… Дезертиры прямо передачу захватили!.. Я даже звонить туда хотела, а номера не помню, а его уже не показывают… ты не помнишь?
— Солда-а-аты?
— Да! Солдаты! С автоматами!
— Ой… у нас АТР не показывает… Володя настраивал-настраивал… А что?
— А мы с Мансуром сидим, — он говорит, давай, переключи! А я говорю…
Вне времени. Сейчас. Живое прошлое мёртвого человека
Андрей потёр виски. Ольга сонно улыбалась одними уголками губ, глядя, как туман вокруг них окрашивается во все мыслимые оттенки розового. Они оба словно утопали в безбрежных облаках, пронизанных лучами заходящего где-то солнца. "Андрей", - тихо сказала она, а когда он обрадовано бросился поцеловать её, осторожно отстранилась. На лице её появилась слабое выражение обиды, как у ребёнка, вспомнившего какую-то несправедливость.