Пастор Уоррен растерянно взглянул на других священников. Разве отец Кэрролл не должен был просто помолиться с горожанами?
– И потому для начала я спрошу… Кто из нас получил весточку с того света? Или думает, что получил? Откройтесь нам, расскажите, как на вас снизошло это благословение.
По залу прошел взволнованный гул. Этого никто не ожидал. Публичная перекличка людей, столкнувшихся с чудом? Все завертели головами.
Сидящая в первом ряду Кэтрин Йеллин гордо встала, скрестив руки.
– Моя сестра, – объявила она. – Диана Йеллин. Хвала Господу!
Толпа закивала. Про Кэтрин все знали. Головы завертелись в поисках других. Где Элайас Роу? Сидящая на пятом ряду Тесс посмотрела на сцену. Отец Кэрролл кивнул. Она закрыла глаза, увидела лицо матери, сделала глубокий вдох и встала.
– Моя мама, Рут Рафферти! – объявила она.
Люди ахнули. У Кэтрин отвисла челюсть.
А потом слева раздался еще один голос.
– Мой сын!
Все повернулись. Джек распахнул глаза.
– Робби Селлерс. Он погиб в Афганистане, – сказала Дорин.
Она стояла сцепив руки. Она посмотрела на сидящего на сцене Джека, и внезапно он почувствовал, будто взгляды всех присутствующих тоже прикованы к нему. Джек взглянул на Тесс, и та, встретившись с ним глазами, отвернулась. В толпе зашептались. Трое? Теперь их трое?
Ближе к первому ряду встал мужчина индийской внешности.
– Мне звонила дочь! Хвала Господу!
Несколькими рядами дальше еще один мужчина последовал его примеру.
– Моя бывшая жена!
А потом девочка-подросток.
– Моя лучшая подруга!
Мужчина в костюме.
– Мой бывший партнер по бизнесу!
Каждое признание вызывало все более громкую реакцию – подобно органу в старых кинотеатрах, когда атмосфера в фильме накалялась. Салли достал блокнот и быстро записывал, пытаясь запечатлеть в памяти лица.
Когда публика притихла, их осталось семь – семь жителей Колдуотера, стоявших, как несколько высоких побегов на покошенном поле, и каждый утверждал, что совершил то, что раньше представлялось невозможным, – поговорил с небесами.
В спортивном зале повисла тишина. Джефф пихнул отца Кэрролла в бок.
– Боже правый, отец, – прошептал он. – Что нам теперь делать?
Четыре дня спустя
НОВОСТИ
ABC News
ВЕДУЩИЙ: И наконец, мы перемещаемся в небольшой городок в Мичигане, жители которого утверждают, что очень необычным способом воссоединились со своими родными. Алан Джереми на связи.
(Кадры Колдуотера.)
АЛАН: Население меньше четырех тысяч человек. Главная достопримечательность – сидродельня. Городок Колдуотер в штате Мичиган ничем не отличается от тысячи других местных сообществ – по крайней мере, так было до того, как люди здесь начали получать звонки, которые, по их уверениям, поступают из рая.
(Короткие вставки.)
ТЕСС: Мама звонила мне много раз.
ДОРИН: Мы с сыном на связи.
ДЕВОЧКА-ПОДРОСТОК: Моя подруга погибла в аварии в прошлом году. Три недели назад она позвонила и попросила не плакать.
(Фотографии покойных.)
АЛАН: Все звонки объединяет то, что звонящие мертвы, некоторые – уже много лет. Кажущееся невозможным заставляет местное духовенство ломать головы.
ОТЕЦ КЭРРОЛЛ: Мы должны быть открыты к Его чудесам. Узнав о звонках, многие люди возвращаются в церковь. Может быть, такова воля Божья.
(Кадры молящихся групп людей.)
АЛАН: Колдуотер стремительно становится местом паломничества для верующих: импровизированные службы проходят на парковках и в открытом поле. Местная полиция нагружена до предела.
(Лицо начальника полиции Джека Селлерса.)
ДЖЕК: Наше отделение небольшое. Мы не можем быть везде. Так что, ну, просим людей не нарушать покой других и проводить службы в подходящее время суток. Без всяких там полуночных месс.
(Архивные кадры.)
АЛАН: От ясновидящих до досок Уиджи – издавна люди заявляют, что могут общаться с мертвыми. Исследователи феномена электронного голоса уверены, что Колдуотер – не первый случай, когда кто-то слышит голоса с того света.
(Лицо Леонарда Коплета, специалиста по паранормальным явлениям.)
ЛЕОНАРД: Нам известны случаи, когда на пленку записывался голос мертвого человека или когда устройства, улавливающие радиосигналы, засекали очень странные вещи. Однако это первый случай, когда телефонная связь используется с такой регулярностью. Это новый шаг в общении с потусторонним.
(На экране билборд «Самсунга».)
АЛАН: В выигрыше оказалась даже телефонная компания. Этот рекламный щит – с изображением телефона, которым пользуется одна из счастливых абоненток, – теперь стоит на шоссе 8.
(Лицо представителя компании Терри Ульриха.)
ТЕРРИ: Модель не разрабатывалась специально для этих целей, но мы рады, что она оказалась «избранной». Это большая честь, мы искренне благодарны. И постарались сделать этот телефон доступным для всех.
(На экране ученый сидит за письменным столом.)
АЛАН: Как вы наверняка догадались, у колдуотерского чуда быстро появились критики. Дэниел Фромман – член Международного движения ученых за ответственность в науке.
(Крупным планом: ученый, беседующий с Аланом.)
ФРОММАН: Телефонная связь создана человеком. Спутники созданы человеком. Маршрутизаторы созданы человеком. Контакт, который описывают эти люди, не только невозможен… Это просто смешно. Не стоит воспринимать такие заявления всерьез.
АЛАН: Тогда как вы объясните эти звонки?
ФРОММАН: Вы про те, о которых рассказывают люди?
АЛАН: Считаете, они лгут?
ФРОММАН: Я считаю, что людям, переживающим скорбь, может показаться многое. Им так легче. Но это не значит, что это правда.
(Алан стоит возле большой палатки.)
АЛАН: И тем не менее верующие продолжают прибывать в Колдуотер.
(Лицо седого мужчины.)
СЕДОЙ МУЖЧИНА: Это знак. Вечная жизнь есть, рай существует, спасение возможно – но людям настала пора наладить отношения с Богом! Грядет Страшный суд!
(Алан крупным планом.)
АЛАН: Правда или нет, но что-то действительно происходит здесь, в этом маленьком среднезападном городке, куда постепенно приходит зима. Но что именно? Как говорят многие здесь… Нужно молиться, чтобы получить ответ. Колдуотер, Алан Джереми.
(В студии.)
ВЕДУЩИЙ: С вами была команда ABC News, доброй ночи.
Десятая неделя
К первому ноября Колдуотер был переполнен. Автомобили наводнили улицы. Парковаться было негде. Длинные очереди в супермаркете, банке, на заправке и в любых кафе стали обычным делом.
Во вторник вечером Салли, сунув руки в карманы, торопливо шагал мимо сборищ людей на Лейк-стрит; компания молодых людей сидела на капоте и распевала спиричуэлс[5]. Салли направлялся в Колдуотерскую публичную библиотеку, одноэтажное здание из белого кирпича, рядом со входом в которую развевался американский флаг и стояла вывеска – каждую неделю на ней менялись объявления. На этой неделе там было написано: «Вознесите благодарность! Пожертвуйте старые книги на День благодарения!»
Было уже почти восемь вечера, и Салли обрадовался, увидев, что в библиотеке еще горит свет. Дома интернета не было, а о том, чтобы воспользоваться компьютерами в офисе «Северного Мичигана», не могло быть и речи (Салли не хотелось, чтобы кто-то – и уж тем более журналисты – узнал о том, чем он занимается), так что наиболее подходящим и единственным вариантом оставалась библиотека – место, где он когда-то готовил школьные доклады.
Салли зашел внутрь. В зале было пусто.
– Есть кто?
За столом в углу послышалось шуршание. Перед Салли возникла девушка лет двадцати.
– Там холодно?
– Морозно, – ответил Салли. – Вы библиотекарь? Эта профессия все еще так зовется?
– Как знать… А читатели все еще зовутся читателями?
– Полагаю, что да.
– Тогда я библиотекарь.
Она улыбнулась. Ее волосы цвета баклажана с огненно-красной прядью были подстрижены под пикси. На светлом, безупречно гладком лице сидели светло-розовые очки.
– Вы так молоды, – сказал Салли.
– Раньше здесь работала моя бабушка. Она была из старой породы библиотекарей.
– А…
– Эленор Юделл.
– Вас так зовут?
– Нет, мою бабушку.
– Мою учительницу звали миссис Юделл.
– Колдуотерская начальная школа?
– Ага.
– Третий класс?
– Да…
– Это была она.
– Ничего себе! – Салли закрыл глаза. – Вы внучка миссис Юделл.
– Теперь я, наверное, кажусь вам еще моложе?
Салли помотал головой.
– У вас здесь найдется компьютер?
– Угу. Вон там.
Салли посмотрел в угол. Большой бежевый системный блок. Выглядел древним.
– Ничего, если я…
– Конечно. На здоровье.
Он снял пальто.
– Лиз, кстати.
– Мм?
– Меня зовут Лиз.
– А. Приятно познакомиться.
Салли пошевелил по столу мышкой – проводная, отметил он, – но на экране ничего не произошло.
– Я что-то не так делаю?
– Подождите. Нужно залогиниться.
Лиз встала. Салли снова окинул ее взглядом. Хотя лицо ее светилось молодостью, красотой и здоровьем, левая нога была согнута и девушка ходила покачиваясь, перенося вес на правую. Руки ее казались немного короткими по сравнению с телом.
– Сейчас, – сказала она, подходя ближе, – давайте я.
Салли поторопился уступить ей место.
– У меня рассеянный склероз, – сказала она, снова улыбнувшись. – Если вы вдруг подумали, что это такой новый стиль танца.
– Нет… Я знаю… Я…
Салли почувствовал себя идиотом. Девушка ввела пароль, и экран заполнился ярлыками.
– Исследуете загробную жизнь?
– Почему вы спрашиваете?
– Да ладно! Колдуотер же теперь все равно что филиал рая.
– Я здесь не для этого.
Он полез за сигаретами.