«Наутилус» возводили на пустыре, а вот соседние дома получились после «переработки» существующих зданий. Доходный дом с магазинами, построенный в 1870 году Робертом Гёдике, в 2010– е годы получил пятый этаж и общую крышу с соседним наземным павильоном метро (Никольская ул., 12). Эта крыша маскирует еще два мансардных этажа. Фасад – павильон метро «Лубянка» в виде двух арок и барельефов спортсменов над ними, сочиненный в 1935 году архитекторам Иосифом Ловейко, – не изменился, но над исторической частью возвели еще четыре этажа. Стоящий с другой стороны павильона метро доходный дом в стиле модерн 1905 года архитектора Георгия Макеева в 2010-е годы перестроили полностью, сохранив только тему большой арки на первых этажах (Малый Черкасский пер., 1/3, стр. 1).
Дома по Малому Черкасскому пер., 1/3, стр. 1 и Никольской ул., 12.
Лубянская площадь сформирована эффектными зданиями разных эпох. Продолжу перечислять по кругу против часовой стрелки. На участке, принадлежавшем Московскому купеческому обществу, архитектор Федор Шехтель в 1911 году возвел конторское здание (Новая пл., 6). Конторы в нем арендовали «Торговый дом Л. Кнопп», «И.В. Щукин с сыновьями». Стилистику здания называют «рациональным модерном», но от модерна здесь только сочетание глазурованного кирпича со штукатуркой и небольшие маски в нишах. Такие постройки стали популярными позже, в эпоху ар-деко. Шехтель лет на десять опередил архитектурную моду.
Новая пл., 8–10.
Новая пл., 6
Дальше стоят похожие на зубья гребенки четыре одинаковых корпуса, также принадлежавшие Московскому купеческому обществу (Новая пл., 8–10). Их построил в 1883 году архитектор Борис Фрейденберг.
Фрейденберг известен пышными зданиями с барочными элементами, такими как Сандуновские бани. Но он часто работал и в русском стиле, а здания Московского купеческого общества на Новой площади стилизовал под ганзейские складские корпуса. Первоначально здания были трехэтажными с высокими треугольными щипцами на фасадах. В XX веке все корпуса надстроили еще одним этажом. В зданиях на первых этажах помещались магазины и конторы, обширные подвалы использовали под склады, верхние этажи были отведены под квартиры.
Новая пл., 3/4.
Политехнический музей строили в три захода: в 1877 году открыли центральный корпус, в 1896-м– южный, а в 1907 году первые посетители пришли в северный аудиторный корпус, выходящий на Лубянскую площадь. Архитектором северного крыла выступил Георгий Макаев (Макашвили) (Новая пл., 3/4). Корпус назвали аудиторным, так как в нем разместили зал на тысячу человек и две малые аудитории на двести человек, кроме этого в северном корпусе расположили химическую и физическую лаборатории, метеорологическую станцию и даже опытную теплицу в стеклянном фонаре на крыше.
В 2013 году корпуса Политехнического музея начали реставрировать по проекту японского архитектора Джунья Ишигами. Музей переставили на новый свайный фундамент и выкопали под ним два дополнительных этажа. По подогреваемой гранитной брусчатке подземной галереи можно будет пройти от Лубянской площади до площади Ильинских ворот и при этом рассматривать через стеклянные перегородки музейную экспозицию. Со стороны Лубянской площади перед музеем устроили углубленный амфитеатр, где задником выступает фасад в стиле модерн архитектора Георгия Макаева. На фасаде восстановили горельеф с изображением Георгия Победоносца, уничтоженный в 1930-е годы. Также обновили триптих «Аллегория хозяйственного труда»: живописные панно «Пахарь», «Рабочая семья», «В кузнице».
В 1919 году ВЧК занял два здания на северо-восточной стороне Лубянской площади: пятиэтажный доходный дом с башенками постройки 1898 года и четырехэтажный дом, возведенный в похожем стиле в 1902 году. С этого времени здесь размещаются руководящие отделы органов государственной безопасности. В 1939 году архитектору Алексею Щусеву поручили построить на основе этих зданий единый корпус. Щусев понимал, что время конструктивизма прошло, начальство «желает пышности», и спроектировал здание в стиле итальянского ренессанса (Мясницкая ул., 1). Так как заказчиком выступал Лаврентий Берия, здание отделали камнем из Грузии – болнисским туфом. Главный фасад украсили часами, демонтированными с лютеранской церкви Петра и Павла. Несмотря на всесильного заказчика, здание стояло недостроенным сорок лет, его левую часть закончили только в 1983 году.
Мясницкая ул., 1.
Театральный пр., 5.
«Детский мир» построен в 1957 году (Театральный пр., 5). Детям и молодежи в хрущевское десятилетие уделялось много внимания. «Детский мир» стал символом возвращения к мирной жизни после войны: мы продолжаем жить, рожаем детей и построили для них рай. Самый большой в мире детский магазин! Это переходное здание между классицизмом 1940–1950-х и минимализмом 1960-х годов. По форме – увеличенное итальянское палаццо с полуциркульными окнами и мощным антаблементом, но без каких-либо деталей. Всего на два года ранее его украсили бы башенки и фронтоны. Здание еще облицовано керамическими блоками, скоро и от этого элемента отказались. А вот витражи, которые уже нарисовал художник Павел Корин, делать не стали. Посчитали архитектурным излишеством. Окна на четыре этажа, для которых готовили витражи, были на тот момент самыми большими в стране. Они делали помещения светлыми, словно прозрачными. Архитектор Алексей Душкин, прославившийся станциями метро и вокзалами, всегда большое значение придавал свету. Кстати, после начала борьбы с излишествами в архитектуре Душкин попал в неугодные за дорогой, перенасыщенный украшениями железнодорожный вокзал Сочи. Но «Детский мир» поручили все же ему, так как магазин стоит над станциями метро, а Душкин как раз метростроевец. «Детский мир» – последняя работа Алексея Душкина в большой архитектуре, из которой он ушел в расцвете творческих сил, в 52 года. Классики оказались не нужны, им нечего было строить в эпоху пятиэтажек!
Кузнецкий Мост ул., 21; Большая Лубянка ул., 5.
На площадь Воровского выходят здания-великаны. В 1906 году архитекторы Леонтий Бенуа и Александр Гунст построили комплекс доходных домов для Первого российского страхового общества (Кузнецкий Мост ул., 21; Большая Лубянка ул., 5). Комплекс столь велик, что только земля под ним стоила миллион рублей. На уровне четвертого этажа дом опоясан колоннадой – классицизм снова входил в моду. С 1918 года и до постройки в 1952 году высотного здания на Смоленской-Сенной площади в этом доме размещался Народный комиссариат по иностранным делам. В парадном дворе дома в 1924 году установили бронзовый памятник дипломату Вацлаву Воровскому работы скульптора Михаила Каца.
Памятник Вацлаву Воровскому. Скульптор Михаил Кац.
В 1931 году архитекторы Иван Фомин и Аркадий Лангман возвели здание для ОГПУ (Большая Лубянка ул., 12/1). Здание построено в стилистике конструктивизма, хотя сам Фомин называл свой стиль «красной дорикой». Монументальный угловой офисный корпус украшен гигантскими спаренными колоннами и антаблементом с большими круглыми проемами. Высокая башня отделяет служебную часть от жилой. В доме был большой зал заседаний, клуб, столовая. Но так как на первом этаже находился магазин спортивного общества «Динамо», то весь комплекс стали называть дом «Динамо». Фасад офисного корпуса облицован известняком, однако его красят, и камень не видно.
Большая Лубянка ул., 12/1.
Аркадий Лангман служил архитектором в ОГПУ. Его мастерская находилась как раз в доме «Динамо» за круглыми окнами. Лангман построил в 1933 году еще одно здание для органов госбезопасности, выходящее на площадь Воровского (Большая Лубянка ул., 2). Лубянка стала синонимом министерства госбезопасности, и, действительно, на улицах Малая и Большая Лубянка большое количество зданий занято структурами этого министерства. Вот и особняк графа Ростопчина занят архивом Комитета государственной безопасности (Большая Лубянка ул., 14). В 1990– е годы здание продали, затем за него долго судились, и уникальный дом уже много лет стоит бесхозным.
Большая Лубянка ул., 2.
Дворец на Большой Лубянке граф Федор Ростопчин приобрел в 1811 году. Именно здесь после вторжения Великой армии Наполеона в Россию сочиняли знаменитые ростопчинские афиши, из которых обыватели узнавали о течении военных действий, – прообраз сводок Совинформбюро.
«Светлейший говорит, что Москву до последней капли крови защищать будет и готов хоть в улицах драться. Вы, братцы, не смотрите на то, что присутственныя места закрыли: дела прибрать надобно; а мы своим судом с злодеем разберемся! Когда до чего дойдет, мне надобно молодцов и городских, и деревенских; я клич кликну дни за два; а теперь не надо, я и молчу. Хорошо с топором, недурно с рогатиной, а всего лучше вилы-тройчатки: француз не тяжеле снопа ржаного».
Большая Лубянка ул., 14.
Граф Ростопчин, назначенный в мае 1812 года главнокомандующим Москвы, развил бурную деятельность, начав с самых неожиданных мер. Прежде всего, он предписал все трактиры и рестораны очистить от распутных женщин и запирать в десять часов вечера. Потом проехал по лавкам, проверяя точность весов. Наказал квартального надзирателя, уличенного в вымогательстве. А заодно для острастки устроил разнос всей полиции, коей было тогда в Москве 300 человек. Главнокомандующий сам ежедневно принимал просителей, тут же разбирал их дела и выносил резолюции. А потом озабоченно сновал по Москве, распекая, грозя, воодушевляя. Его жесты всегда были направлены на публику. Заведя антифранцузскую пропаганду, он в первую очередь велел высечь собственного повара француза. Граф Ростопчин был горяч, решителен, неподкупно честен, но… несколько поверхностен.
Граф Ростопчин предлагал Кутузову сжечь Москву, и свое подмосковное имение Вороново с образцовым заводом при приближении французов таки сжег. А два московских дома с имуществом на полмиллиона рублей оставил на разграбление, чтобы не дать повода обвинить себя в корыстолюбии. Подводы отдал для вывоза казенного имущества. Этот страстный борец с французами, уйдя в отставку, жил в Париже. В Париже он написал по-французски брошюру, объясняющую свои действия и причину московского пожара, ведь обвиняли в поджоге именно людей Ростопчина.